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La guerre contre Autrui ou pourquoi il vaut mieux rester chez soi

La guerre et la paix sont des phénomenes indissociables qui caractérisent la nature de notre
monde commun. Dévastatrice, la guerre s’enracine dans la structure méme de l'ontologie
occidentale : elle est la manifestation d’un étre qui cherche a persévérer. Dans cette volonté
de se maintenir, Levinas nous dit, la guerre éclate contre le visage d’autrui qui, non
seulement se pose en obstacle, mais cherche a nous soumettre a la totalité. Lhumain
disparait pour ne laisser place qu’a « une quasi-humanité, une bande de singes » pour qui il
ne reste qu’ « un pauvre murmure intérieur [qui] nous rappelait notre essence raisonnable. »'
Les carnets de captivité, ceuvre qu’il a écrite pendant son emprisonnement dans les camps
de concentration, nous introduisent autant philosophiquement qu’humainement a la place
de la guerre dans un édifice métaphysique plus complexe.? Malgré la haine et la volonté de
destruction de UAutre, une responsabilité infinie émerge, indéniable de par ’humanité méme
de ce visage qui m’apparatit. Ainsi, dans cet atelier, nous chercherons a comprendre, grace
aux textes de Levinas ainsi qu’aux opinions des étudiants, plusieurs choses : premierement,
qu’est-ce que la guerre et d’ou provient-elle? Deuxiemement, quel est son impact
phénoménologique sur la relation a Ualtérité? Finalement, nous tenterons de définir ce qu’est
la paix en utilisant le concept de demeure et de refuge.

"« Nom d'un chien ou le droit naturel », Lévinas, Difficile Liberté,

3e éd. revue et corrigée, Livre de poche, 1976, p. 215-216.

2Emmanuel Lévinas, Totalité et infini: essai sur 'extériorité, M. Nijhoff, 1961 (ISBN 978-90-247-5105-
1, lire en ligne [archive])



«Le prochain me concerne avant toute assomption, avant tout engagement consenti ou
refusé. Je suis lié a lui — qui cependant est le premier venu, sans signalement, dépareillé,
avant toute liaison contractée. Il m’ordonne avant d’étre reconnu. Relation de parenté en
dehors de toute biologie, « contre toute logique ». Ce n’est pas parce que le prochain sera
reconnu comme appartenant au méme que moi, qu’ilme concerne. Il est précisément autre.
La communauté avec lui commence dans obligation a son égard. Le prochain est frere.
Fraternité irrésiliable, assignation irrécusable, la proximité est une impossibilité de s’éloigner
sans la torsion du complexe — sans « aliénation » ou sans faute -- insomnie ou psychisme. »

Levinas, Emmanuel. Autrement qu’étre ou Au-dela de Uessence. Paris : Le Livre de Poche,
1990. (Collection Biblio Essais). p. 140

Question de réflexion :

1) Que veutdire Levinas par « Ce n’est pas parce que le prochain sera reconnu comme
appartenant au méme que moi, qu’il me concerne. Il est précisément autre. »?

«L’épiphanie du visage comme visage, ouvre ’humanité. Le visage dans sa nudité de visage
me présente le dénuement du pauvre et de U'étranger; mais cette pauvreté et cet exil qui en
appellent a mes pouvoir, me visent, ne se livrent pas a ces pouvoirs comme des données,
restent expression du visage. Le pauvre, l'étranger, se présente comme égal. »

TI, p. 234

La guerre

“La lucidité — ouverture de Uesprit sur le vrai — ne consiste-t-elle pas a entrevoir la possibilité
permanente de la guerre? L'état de guerre suspend la morale; il dépouille les institutions et
les obligations éternelles de leur éternité et, dés lors, annule, dans le provisoire, les
inconditionnels impératifs. Il projette d’avance son ombre sur les actes des hommes. La
guerre ne se range pas seulement — comme la plus grande — parmi les épreuves dont vit la
morale. Elle la rend dérisoire. L’art de prévoir et de gagner par tous les moyens la guerre - la
politique — s’impose, dés lors, comme U'exercice méme de la raison. La politique s’oppose a
la morale, comme la philosophie a la naiveté.

On n’a pas besoin de prouver par d’obscurs fragments d’Héraclite que U’étre se révele comme
guerre, a la pensée philosophique; que la guerre ne U'affecte pas seulement comme le fait le
plus patent, mais comme la patence méme - ou la vérité — du réel. En elle, la réalité déchire
les mots et les images qui la dissimulent pour s’imposer dans sa nudité et dans sa dureté.
Dure réalité (cela sonne comme un pléonasme!), dure legcon des choses, la guerre se produit
comme lUexpérience pure de Uétre pur, a Uinstant méme de sa fulgurance ou brilent les
draperies de lillusion. L'événement ontologique qui se dessine dans cette noire clarté, est
une mise en mouvement des étres, jusqu’alors ancrés dans leur identité, une mobilisation



des absolus, par un ordre objectif auquel on ne peut se soustraire. L'épreuve de force est
I’épreuve du réel. Mais la violence ne consiste pas tant a blesser et a anéantir, qu’a
interrompre la continuité des personnes, a leur faire jouer des roles ou elles ne se retrouvent
plus, a leur faire trahir, non seulement des engagements, mais leur propre substance, a faire
accomplir des actes qui vont détruire toute possibilité d’acte. Comme la guerre moderne,
toute guerre se sert déja d’armes qui se retournent contre celui qui les tient. Elle instaure un
ordre a ’égard duquel personne ne peut prendre distance. Rien n’est dés lors extérieur.
La guerre ne manifeste pas Uextériorité et ’autre comme autre; elle détruit Uidentité du
Méme. 3

La face de U'étre qui se montre dans la guerre, se fixe dans le concept de la totalité qui domine
la philosophie occidentale. Les individus s’y réduisent a des porteurs de forces qui les
commandent a leur insu. Les individus empruntent a cette totalité leur sens (invisible en
dehors de cette totalité). L'unicité de chaque présent se sacrifie incessamment a un avenir
appelé a en dégager le sens objectif. Car seul le sens ultime compte, seul le dernier acte
change les étres en eux-mémes. Ils sont ce qu’ils apparaitront dans les formes, déja
plastiques, de 'épopée.

La conscience morale ne peut supporter le regard railleur du politique que si la certitude de
la paix domine U'évidence de la guerre. Une telle certitude ne s’obtient pas par simple jeu
d’antithéses. La paix des empires sortis de la guerre repose sur la guerre. Elle ne rend
pas aux étres aliénés leur identité perdue. Il y faut une relation originelle et originale
avec Uétre.

...[Cetau-dela] sereflete a Uintérieur de la totalité et de Uhistoire, a U’intérieur de Uexpérience.
Leschatologie, en tant que |’ « au-dela » de Uhistoire arrache les étres a la juridiction de
I'histoire et de ’avenir —il les suscite dans leur pleine responsabilité et les y appelle.... L'idée
eschatologique du jugement... implique que les étres ont une identité «avant » U'éternité,
avant 'lachévement de 'histoire, avant que les temps soient révolus, pendant qu’il en est
encore temps, que les étres existent enrelation certes, mais a partir de soi et non pas a partir
de la totalité. L’'idée de U’étre débordant Uhistoire rend possible des étant’s a la fois engagés
dans U’étre et personnels, appelés a répondre a leur proceés et, par conséquent, déja adultes,
mais, par la méme, des étant’s qui peuvent parler, au lieu de préter leurs levres a une parole
anonyme de U'histoire. La paix se produit comme cette aptitude a la parole. La vision
eschatologique rompt la totalité des guerres et des empires ou ’on ne parle pas. Elle ne
vise pas la fin de Uhistoire dans Uétre compris comme totalité — mais met en relation
avec linfini de Uétre, qui dépasse la totalité....

Laviolence qui consiste pour un esprit a accueillir un étre qui lui est inadéquat, contredirait-
elle ’idéal d’autonomie qui guide la philosophie, maitresse de sa vérité dans ’évidence? Mais
la relation avec Uinfini—Uidée de UInfinicomme U'appelle Descartes—déborde la pensée dans
un tout autre sens que lUopinion. Celle-ci s’évanouit comme du vent quand la pensée la
touche, ou se réveéle comme déja intérieure a cette pensée. Dans U'idée de Uinfini se pense
ce qui reste toujours extérieur a la pensée. Condition de toute opinion, elle est aussi

3 Notre emphase



condition de toute vérité objective. L'idée de Uinfini, c’est U'esprit avant qu’il s’offre a la
distinction de ce qu’il découvre par lui-méme et de ce qu’il recoit de l'opinion.

Enfin la vision eschatologique n'oppose pas a U'expérience de la totalité, la protestation d’'une
personne au nom de son égoisme personnel ou méme de son salut. Une telle proclamation
de la morale a partir du subjectivisme pur du moi — se réfute par la guerre, par la totalité
qu’elle révele et par les nécessités objectives. Nous opposons a l'objectivisme de la guerre
une subjectivité issue de la vision eschatologique. L’'idée de Uinfini affranchit la subjectivité
du jugement de Uhistoire pour la déclarer, a tout moment, mQre pour le jugement et comme
appelée — nous allons le montrer — a participer a ce jugement, sans elle impossible. C’est
contre Uinfini — plus objectif que Uobjectivité — que se brise la dure loi de la guerre et non pas
contre un subjectivisme impuissant et coupé de Uétre.

Tl, pp. 5-13

«Guerre et commerce présupposent le visage et la transcendance de U'étre apparaissant
dans le visage. La guerre ne découle pas du fait empirique de la multiplicité des étres qui se
limitent .... La totalité absorbe la multiplicité des étres qu’implique la paix. Seuls les étres
capables de guerre peuvent s’élever a la paix. La guerre comme la paix suppose des étres
structurés autrement que comme des parties d’une totalité....

Dans la guerre, les étres refusent d’appartenir a une totalité, refusent la communauté,
refusent la loi; aucune frontiére n’arréte 'un dans Uautre et ne le définit. Ils s’affirment
comme transcendant la totalité, chacun s’identifiant, non pas par sa place dans le tout, mais
par son soi.

La guerre suppose la transcendance de l'antagoniste. Elle se fait a ’homme. Elle s’entoure
d’honneurs et en rend - elle vise une présence qui vient toujours d’ailleurs, un étre qui
apparait dans un visage. Elle n’est ni la chasse, ni la lutte avec un élément. La possibilité que
conserve 'adversaire de déjouer les calculs les mieux établis — traduit la séparation, la
rupture de la totalité a travers laquelle les adversaires s’abordent. Le guerrier court unrisque.
Aucune logistique ne garantit la victoire. Les calculs qui permettent cependant de
déterminer Uissue d’un jeu de forces dans une totalité, de décident pas de la guerre. Elle se
tient a la limite d’'une supréme confiance et soi et d’'un supréme risque. Elle est un rapport
entre étres extérieurs a la totalité et qui, par conséquent, ne se touchent pas.

Mais la violence impossible entre étres préts a constituer une totalité — c’est-a-dire a la
reconstituer — serait-elle donc possible entre étres séparés? Comment des étres séparés
pourraient-ils entretenir une relation entretenir une relation, fat-elle violence? Le refus de la
totalité par la guerre ne refuse pas larelation, puisque dans la guerre les adversaires se
cherchent.

La relation entre étres séparés serait en effet absurde si ces termes se posaient comme
substances, chacune étant causa sui (cause de soi-méme), puisque, pures activités, ne
donnant prise a aucune action, les termes n’auraient pu subir aucune violence. Mais la
relation de la violence ne reste pas au niveau de la conjoncture toute formelle de la relation.



Laviolence ne porte que surun étre a la fois saisissable et échappant a toute prise. Sans
cette contradiction vivante, dans U’étre qui subit la violence, le déploiement de la force
violente se réduirait a un travail. » (Tl, pp. 245-246)

«Un étre a la fois indépendant de l'autre et cependant offert a lui — est un étre temporel: a
la violence inévitable de la mort il oppose son temps qui est 'ajournement méme. Ce
n’est pas la liberté finie qui rend intelligible la notion du temps; c’est le temps qui donne un
sens ala notion de liberté finie. Le temps est précisément le fait que toute U'existence de U'étre
mortel — offert a la violence — n’est pas U’étre pour la mort, mais le « pas encore » qui est une
facon d’étre contre la mort, un retrait a 'égard de la mort au sein méme de son approche
inexorable. Dans la guerre on porte la mort a ce qui s’en éloigne, a ce qui pour le moment
existe completement. Dans la guerre se reconnait ainsi la réalité du temps qui sépare
Uétre de sa mort, la réalité d’un étre prenant position a ’égard de la mort, c’est-a-dire
encore la réalité d’un étre conscient et de son intériorité. Comme causa sui ou liberté,
les étres seraient immortels et ne sauraient pas, dans une espéce de haine sourde et
absurde, s’accrocher les uns aux autres. » (Tl, p. 247)

Question:

1) Comment et pourquoi est-ce que la mort nous accroche les uns aux autres?

« La guerre ne peut se produire que quand s’offre a la violence un étre ajournant sa mort. Elle
ne peut se produire que la ou le discours a été possible : le discours sous-tend la guerre elle-
méme. D’ailleurs la violence ne vise pas simplement a disposer de 'autre comme on
dispose d’une chose, mais, déja a la limite du meurtre, elle procéde d’une négation
illimitée. Elle ne peut viser qu’une présence, elle-méme infinie malgré son insertion dans le
champ de mes pouvoirs. La violence ne peut viser qu’un visage.... Autrui enserré par les
forces qui le plient, exposé aux pouvoirs, reste imprévisible, c’est-a-dire transcendant.
Transcendance qui ne se décrit pas négativement, mais se manifeste positivement dans la
résistance morale du visage a la violence du meurtre. La force d’Autrui est d’ores et déja
morale. La liberté — fOt-elle celle de la guerre — ne peut se manifester qu’en dehors de la
totalité, mais ce « hors la totalité" s’ouvre par la transcendance du visage. Penser la liberté
au sein de la totalité, c’est réduire la liberté au rang d’une indétermination dans Uétre et
aussitot lintégrer a une totalité en refermant la totalité sur des «trous»
d’indétermination et en recherchant avec la psychologie des lois d’un étre libre. » (Tl,
pp., 248-249)

« Mais la relation qui sous-tend la guerre, relation asymétrique avec UAutre qui, infini, ouvre
le temps, transcende et domine la subjectivité (le moi n’est pas transcendant par rapport a
UAutre dans le méme sens ou UAutre est transcendant par rapport a Moi), peut prendre Uallure
d’une relation symétrique. Le visage dont U'épiphanie éthique consiste a solliciter une
réponse (que la violence de la guerre et sa négation meurtriere seule peuvent chercher a
réduire au silence), ne se contente pas de «bonne intention » et de bienveillance toute
platonique. La «bonne intention » et la «bienveillance toute platonique » ne sont que le



résidu d’une attitude qu’on prend la ou U'on jouit de choses, la ou on peut s’en dépouiller et
les offrir. Des lors, Uindépendance du moi et sa position a ’égard de 'absolument autre, peut
apparaitre dans une histoire et une politique. La séparation se trouve enrobée dans un ordre
ou lasymétrie de la relation impersonnelle s’efface, ou moi et lautre deviennent
interchangeables dans le commerce et ou ’homme particulier, individuation du genre
homme, apparaissant dans Uhistoire, se substitue au moi et a Uautre. (Tl, pp. 249-250)

«L’intentionnalité spontanée de [la passion du meurtre] vise lanéantissement....
Lidentification de la mort au néant convient a la mort de UAutre dans le meurtre. Mais ce
néant s’y présente, a la fois, comme une sorte d’impossibilité. En effet en dehors de ma
conscience morale, Autrui ne saurait se présenter comme Autrui et son visage exprime
mon impossibilité morale de Uanéantir. Interdiction qui n’équivaut certes pas a
'impossibilité pure et simple et qui suppose méme la possibilité qu’elle interdit précisément;
mais, en réalité, Uinterdiction se loge déja dans cette possibilité méme, au lieu de la
supposer; elle ne s’y ajoute pas aprés coup, mais me regarde du fond méme des yeux que je
veux éteindre et me regarde comme Uceil qui dans la tombe regardera Cain. Le mouvement
d’anéantissement dans le meurtre, a donc un sens purement relatif, comme passation a la
limite d’'une négation tentée a Uintérieur du monde. Il nous amene en réalité vers un ordre
dont nous ne pouvons rien dire, pas méme Uétre, antithése de 'impossible néant....

Et cependant ma relation avec ma propre mort, me place devant une catégorie qui n’entre
dans aucun terme de cette alternative [étre ou le néant]. Le refus de cette alternative ultime
contient le sens de ma mort. Ma mort ne se déduit pas, par analogie, de la mort des
autres, elle s’inscrit dans la peur que je peux avoir pour mon étre. La « connaissance » du
menacant précede toute expérience raisonnée sur la mort d’Autrui — ce qui, en langage
naturaliste, se dit comme connaissance instinctive de la mort. Ce n’est pas le savoir de la
mort qui définit la menace, c’est dans Uimminence de la mort, dans son irréductible
mouvement d’approche, que consiste la menace originellement, que se profere et s’articule,
si on peut s’exprimer ainsi, le « savoir de la mort ».... Le caractére imprévisible de la mort
vient de ce qu’elle ne se tient dans aucun horizon. Elle ne s’offre a aucune prise. Elle me
prend sans me laisser la chance que laisse la lutte, car, dans la lutte réciproque, je me
saisis de ce qui me prend. Dans la mort, je suis exposé a la violence absolue, au meurtre
dans la nuit.... La Lutte est déja, ou encore, guerre ou, entre les forces qui s’affrontent, bée
Uintervalle de la transcendance a travers laquelle vient et frappe, sans qu’on U'accueille - la
mort. » pp. 258-259

« La conscience est résistance a la violence, parce qu’elle laisse le temps nécessaire pour la
prévenir. La liberté humaine réside dans l’avenir, toujours encore minimalement avenir, de sa
non-liberté, dans la conscience - prévision de la violence, imminente a travers le temps qui
reste encore. Etre conscient, c’est avoir du temps. Non pas déborder le présent, en anticipant
et en hatant U'avenir, mais avoir une distance a U'égard du présent: se rapporter a Uétre
comme a U’étre a venir, garder une distance a 'égard de U'étre tout en subissant déja son
étreint. Etre libre, c’est avoir du temps pour prévenir sa propre déchéance sous la menace de
laviolence....



Toute Uacuité de la souffrance tient a Uimpossibilité de la fuir, de se protéger en soi-méme
contre soi-méme; elle tient au détachement a l’égard de toute source vive. Impossibilité de
reculer. Ici, la négation seulement future de la volonté dans la peur, limminence de ce qui se
refuse au pouvoir, s’insere dans le présent, ici 'autre me saisit, le monde affecte, touche la
volonté. Dans la souffrance, la réalité agit sur 'en soi de la volonté qui vire désespérée en
soumission totale a lavolonté d’autrui. Dans la souffrance, la volonté se défait par la maladie.
Dans la peur, la mort est encore future, a distance de nous; la souffrance, par contre, réalise
dans la volonté la proximité extréme de ’étre menagant la volonté. » Tl, pp. 264-266

Question:

1) Quelserait le lien entre la violence et la guerre?
2) Peut-on étre violent envers des objets?

La paix

«Pour Levinas, la paix n’est pensable que dans la mesure ou le vivant en se subordonne pas
entierement a cette logique. Il s’agit pour Levinas de se libérer du carcan de l'ontologie. ...
pour Levinas, penser la paix suppose de de remonter en dega de cette origine, c’est-a-dire
de « se porter vers ce qui excéde toute forme de constitution originaire : vers 'anarchique ou
'immémorial ». La paix ne se fixe alors pas comme un état de chose, mais c’est un
mouvement, un élan, trouble, elle n’est pas « la tranquillité des sujets mais Uintranquillité du
soi. Ce n’est pas un état de repos mais bien ce qui trouble tout ordre et nous amene a le
contester. L’anarchie de la paix n’est pas donc pas ce qui nie Uinéluctable destin de la guerre,
mais ce qui le trouble de Uintérieur et qui ne permet plus au destin d’avoir le dernier mot »

Chez Levinas la peur nait de la crainte d’étre un assassin. Largument principal qui permet a
Levinas de déjouer U'idée que Uessentiel de la peur serait la crainte de la mort est 'argument
du temps: « A la différence de la souffrance qui écrase un sujet au moment ou il la subit,
dans la peur, ce qui menace se tient a distance » . La peur est ainsi dans un rapport a
Lavenir. Or, le temps surgit de la relation a autrui dans Totalité et infini, et non de ma finitude.
Dans la peur de commettre un meurtre, je ne suis pas défini ni mu par ma mort, mais je suis
sorti hors de des limites de mon étre « par ce qui me regarde, par-dela la mort ou dans ce qui,
de la mort, excéde toute détermination logique, c’est-a-dire par l'ouverture sur ’'Inconnu
auquel ouvre la mort d’autrui. Ainsi, de la peur de la mort a la peur de commettre, ce qui
s’esquisse, c’est bien un autre sens de la destinée humaine » . Autrement dit, dans la peur de
la mort, on reste au niveau du vivant biologique que cette mort achéve ou qui s’acheve par la
mort, tandis que dans la peur de commettre un meurtre, le vivant n’est plus conforme a son
essence de mortel, il est déja au-dela (du vivant et de 'étre) orienté par et vers U'lnconnu. A
nouveau, il s’agit, avec Levinas, de sortir du cadre de 'ontologie — autre nom, on U'a dit, de la
guerre —, de s’affranchir et de s’excepter du mouvement du conatus, pour ne pas réduire
autrui a ce qu’il est dans la totalité.

https://www.nonfiction.fr/article-9916-levinas-la-politique-et-la-paix.htm


https://www.nonfiction.fr/article-9916-levinas-la-politique-et-la-paix.htm

« L’unité dans la pluralité c’est la paix et non pas la cohérence d’éléments constituant la
pluralité. La paix ne peut donc pas s’identifier avec la fin des combats qui cessent faute
de combattants, par la défaite des uns et la victoire des autres, c’est-a-dire avec les
cimetiéres ou les empires universels futurs. La paix doit étre ma paix, dans une relation
qui part d’'un moi et va vers UAutre, dans le désir et la bonté ou le moi, a la fois se
maintient et existe sans égoisme. Elle se congoit a partir d’'un moi assuré de la convergence
entre la moralité et la réalité, c’est-a-dire d’un temps infini qui, a travers la fécondité, est son
temps. Devant le jugement ou s’énonce la vérité, il restera moi personnel et ce jugement
viendra d’en dehors de lui, sans venir d’'une raison impersonnelle qui ruse avec les personnes
et se prononce en leur absence.

La situation ou le moi se pose ainsi devant la vérité en plagcant sa moralité subjective
dans le temps infini de sa fécondité - situation ou se trouvent réunis Uinstant de
Uérotisme et Uinfini de la paternité - se concrétise dans la merveille de la famille. Elle ne
résulte pas seulement d’'un aménagement raisonnable de lanimalité, elle ne marque pas
simplement une étape vers l'universalité anonyme de UEtat. Elle s’identifie en dehors de
’Etat, méme si UEtat lui réserve un cadre. Source du temps humain, elle permet a la
subjectivité de se placer sous un jugement tout en conservant la parole. Structure
métaphysiquement inéluctable que UEtat ne saurait mettre en congé avec Platon ni faire
exister, comme Hegel, en vue de sa propre disparition. La structure biologique de la
fécondité ne se borne pas au fait biologique. Dans le fait biologique de la fécondité, se
dessinent les linéaments de la fécondité en général, comme relation d’homme a homme et
du Moi avec soi, ne ressemblant pas aux structures constitutives de ’Etat, linéaments d’une
réalité qui ne se subordonne pas & ’Etat comme un moyen, qui n’en représente pas
davantage un modele réduit.

Aux antipodes du sujet vivant dans le temps infini de la fécondité, se situe 'étre isolé et
héroique que produit UEtat par ses viriles vertus. Il aborde la mort par pur courage et quelle
que soit la cause pour laquelle il meurt. Il assume le temps fini, la mort-fin ou la mort-
transition qui n’arréte pas la continuation d’un étre sans discontinuité. L'existence héroique,
’ame isolée peut faire son salut en cherchant pour elle-méme une vie éternelle comme si sa
subjectivité pouvait ne pas se retourner contre elle en temps continu, Uidentité elle-méme
ne s’affirmait pas comme une obsession, comme si dans Uidentité qui demeure au sein des
plus extravagants avatars, ne triomphait pas « ’ennui, fruit de la morne incuriosité qui prend
des proportions de U'immortalité ». Tl pp., 342-343

«L’accueil du visage, d’emblée pacifique car répondant au Désir inextinguible de UInfini
et dont la guerre elle-méme n’est qu’une possibilité — dont elle n’est nullement la
condition - se produit, d’une fagon originelle, dans la douceur du visage féminin, ou
Uétre séparé peut se recueillir et grace a laquelle il habite, et dans sa demeure
accomplit la séparation. L’habitation et Uintimité de la demeure qui rend possible la
séparation de ’étre humain, suppose ainsi une premiére révélation d’Autrui.

Ainsi lidée de Uinfini — se révélant dans le visage n’exige pas seulement un étre séparé. La
lumiére du visage est nécessaire a la séparation. Mais en fondant Uintimité de la maison,
Uidée de linfini ne provoque pas la séparation par une force quelconque d’opposition et



d’appeldialectique, mais par la grace féminine de son rayonnement. La force d’opposition et
d’appel dialectique détruirait la transcendance en Uintégrant dans une synthese.» Tl, p. 161

L’habitation n’est pas un outil comme les autres, mais en est la condition p. 162

« Le recueillement nécessaire pour que la nature puisse étre représentée et travaillée,
pour qu’elle se dessine seulement comme monde, s’accomplit comme maison.
L’homme se tient dans le monde comme venu vers lui a partir d’un domaine privé, d’un
chez soi, ou il peut, a tout moment se retirer. Il N’y vient pas d’un espace intersidéral ou il
se posséderait déja et a partir duquel il aurait, a tout moment, a recommencer un périlleux
atterrissage. Mais il ne s’y trouve pas brutalement jeté et délaissé. Simultanément dehors et
dedans, il va au-dehors a partir d’'une intimité. D’autre part cette intimité s’ouvre dans une
maison, laquelle se situe dans ce dehors. La demeure, comme batiment, appartient en effet,
a un monde d’objets. Mais cette appartenance, n’annule pas la portée du fait que toute
considération d’objets — fussent-ils des batiments — se produit a partir d’'une demeure. » Tl,
pp. 162-163

Exister signifie des lors demeurer. Demeurer, n’est précisément pas le simple fait de laréalité
anonyme d’un étre jeté dans U'existence comme une pierre qu’on lance derriére soi. Il est un
recueillement, une venue vers soi, une retraite chez soi comme dans une terre d’asile, qui
réponde a une hospitalité, a une attente, a un accueil humain. Accueil humain ou le langage
qui se taitreste une possibilité essentielle. Ces allées et venues silencieuses de Uétre féminin
qui fait résonner de ses pas les épaisseurs secretes de Uétre....

La fonction originelle de la maison... a rompre le plein de 'élément, a y ouvrir Uutopie ou le
«je » se recueille en demeurant chez soi. Mais la séparation ne m’isole pas, comme si j’étais
simplement arraché a ces éléments. Elle rend possible le travail et la propriété. » Tl, pp. 166-
167

«faut-il ajouter qu’en aucune fagon, il ne s’agit ici de soutenir, en bravant le ridicule, la vérité
ou la contre-vérité empirique que toute maison suppose en fait une femme? Le féminin a été
rencontré dans cette analyse comme l’'un des points cardinaux de ’horizon ou se place la vie
intérieure — et 'absence empirique de U'étre humain de « sexe féminin » dans une demeure,
ne change rien a la dimension de féminité qui reste ouverte, comme l'accueil méme de la
demeure. » Tl, p. 169

Questions:

1) Comment devons-nous comprendre le féminin?
2) Quelestla place de ’habitation dans la paix?

« L’infini de la responsabilité ne traduit pas son immensité actuelle, mais un accroissement
de la responsabilité, au fur et a mesure qu’elle s’assume; les devoirs s’élargissent au fur et a
mesure qu’ils s’accomplissent. Mieux jJaccomplis mon devoir, moins j’ai de droits; plus je
suis juste et plus je suis coupable. » (Tl, pp. 273-274)



