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Héraclite et la guerre féconde
Heéraclite, Nietzsche, Freud

Atelier proposé par Félix Gauthier
Enseignant au College Ahuntsic

La guerre pour nous aujourd’hui est une étrange chose, en bonne partie impensée, parce que
nous demeurons pour le moment encore du « bon » coté de ’'Histoire. En lisant Freud et ses
Considérations, ou Erich Maria Remarque, auteur &> A Louest rien de nowvean, nous frissonnons
sans pour autant saisir pleinement ’horreur qu’ils prétendent décrire. Remarque écrit, a propos
de son expérience de la Premiere Guerre mondiale : « La guerre nous a pris tout ce que nous
avions, elle nous a laissés vides, comme des coquilles. Nous ne croyons plus a rien. ». Ailleurs,
il ajoute : « Nous n’étions plus des hommes, nous étions des bétes. » La guerre, théatre de
Iabsurdité, de la déshumanisation et de la mortt.

En nous abreuvant cependant a des textes plus anciens, ce qui nous frappe, c’est ce contraste
entre une conception — juste, a n’en pas douter — de la guerre destructrice, injuste et stérile et
un courant de fond qui, d’Héraclite a Nietzsche, en vante au contraire la fécondité et le
caractere essentiel a la vie. Ainsi que ’écrit Marcel Conche en commentaire d’Héraclite, « la
paix universelle [...] exclusive de son opposé, signifierait la mort universelle ». Pour Nietzsche,
« [la guerre est] I’élément ou se meut 'axe du monde » alors que chez Hegel, qui reprend en
I'innovant la pleonexia platonicienne, la dialectique du maitre et de lesclave commande lhistoire
universelle. L’étrangeté de ces theses nous incite a remonter a leur source obscure pour mieux
les comprendre. C’est ainsi que nous vous convions a explorer la pensée d’Héraclite, premier
philosophe, peut-étre, de la guerre féconde.

A travers cet atelier, j’interrogerai avec des yeux anciens Pimaginaire de la guerre, occulté a
juste titre par la barbarie des guerres modernes — hubris et désolation. Avec Héraclite, il
convient de redéfinir ses fronti¢res — plus que la mort, elle est principe ontologique, force
naturelle, énergie primordiale, mouvement méme du monde. En nous penchant sur deux
fragments célebres, il s’agira de mettre au jour, ensemble, la richesse et les défauts de I'intuition
du sage d’Ephése. Les étudiants seront en effet invités a travailler Héraclite avec deux de ses
plus grands interlocuteurs : Nietzsche et Freud. Cette exploration nous permettra de repenser
radicalement la question de la guerre et de la paix.
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LA GUERRE EST LE PERE DE TOUTES
CHOSES, DE TOUTES LE ROI, ET LES
UNS, ELLE LES PORTE A LA LUMIERE
COMME DIEUX, LES AUTRES COMME
HOMMES; LES UNS, ELLE LES FAIT
ESCLAVES, LES AUTRES, LIBRES. (53)

II. FAUT SAVOIR QUE LA GUERRE EST
UNIVERSELLE, ET LA JOUTE JUSTICE,
ET QUE, ENGENDREES, TOUTES
CHOSES LE SONT PAR LA JOUTE, ET
PAR ELLES NECESSITEES. (80)
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DE LA GUERRE ET DES GUERRIERS
Friedrich Nietzsche (1883) — Aznsi parlait Zarathoustra

«Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous ménagent ni que nous soyons ménagés
par ceux que nous aimons du fond du cceur. Laissez-moi donc vous dire la vérité |

Mes freéres en la guerre ! Je vous aime du fond du ceeur, je suis et je fus toujours votre

semblable. Je suis aussi votre meilleur ennemi. Laissez-moi donc vous dire la vérité !

Je n’ignore pas la haine et I'envie de votre cceur. Vous n’étes pas assez grands pour ne pas
connaitre la haine et ’envie. Soyez donc assez grands pour ne pas en avoir honte !

Et st vous ne pouvez pas étre les saints de la connaissance, soyez-en du moins les guerriers.

Les guerriers de la connaissance sont les compagnons et les précurseurs de cette sainteté.

Je vois beaucoup de soldats : puissé-je voir beaucoup de guerriers | On appelle « uniforme »

ce qu’ils portent : que ce qu’ils cachent dessous ne soit pas uni-forme !

Vous devez étre de ceux dont I'ceil cherche toujours un ennemi — votre ennemi. Et chez

quelques-uns d’entre vous il y a de la haine a premiere vue.

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre guerre, une guerre pour vos pensées | Et si
votre pensée succombe, votre loyauté doit néanmoins crier victoire !

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres nouvelles. Et la courte paix plus que la
longue.

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne vous conseille pas la paix, mais la victoire.

Que votre travail soit une lutte, que votre paix soit une victoire !

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque 'on a des fleches et un arc : autrement on

bavarde et on se dispute. Que votre paix soit une victoire !

Vous dites que c’est la bonne cause qui sanctifie méme la guerre ? Je vous dis : c’est la bonne
guerre qui sanctifie toute cause.

La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses que 'amour du prochain. Ce n’est pas

votre pitié, mais votre bravoure qui sauva jusqu’a présent les victimes.

Qu’est-ce qui est bien ? demandez-vous. Etre brave, voila qui est bien. Laissez dire les petites

filles : « Bien, c’est ce qui est en méme temps joli et touchant. »

On vous appelle sans-cceur : mais votre cceur est vrai et jaime la pudeur de votre cordialité.
Vous avez honte de votre flot et d’autres rougissent de leur reflux.



TR

Vous étes laids ? Eh bien, mes freres | Enveloppez-vous du sublime, le manteau de la laideur !

Quand votre ame grandit, elle devient impétueuse, et dans votre élévation, il y a de la

méchanceté. Je vous connais.

Dans la méchanceté, 'impétuecux se rencontre avec le débile. Mais ils ne se comprennent pas.

Je vous connais.

Vous ne devez avoir d’ennemis que pour les hair et non pour les mépriser. Vous devez étre

fiers de votre ennemi, alors les succés de votre ennemi seront aussi vos succes.

La révolte — c’est la noblesse de I’esclave. Que votre noblesse soit 'obéissance ! Que votre
commandement lui-méme soit de 'obéissance !

Un bon guerrier préfére « tu dois » a « je veux ». Et vous devez vous faire commander tout ce

que vous aimez.

Que votre amour de la vie soit 'amour de vos plus hautes espérances : et que votre plus haute
espérance soit la plus haute pensée de la vie.

Votre plus haute pensée, permettez que je vous la commande — la voici : ’homme est quelque
chose qui doit étre surmonté.

Ainsi vivez votre vie d’obéissance et de guerre | Qu’importe la vie longue ! Quel guerrier veut
étre ménagé !

Je ne vous ménage point, je vous aime du fond du cceur, mes freres en la guerre ! »

(Euvres complétes de Nietzsche, Société du Mercure de France, trad. Henri Albert, 1903, pp. 63-
606)

Questions

1. Philosophe de P’ambiguité, Nietzsche s’étend volontairement en phrases
obscures et d’apparence contradictoires. Interrogez le sens des affirmations
suivantes :

a. e n'ignore pas la haine et 'envie de votre caunr. 1 ous n'étes pas asseg; grands pour ne pas connaitre
la haine et l'envie. Soyez donc assez grands pour ne pas en avoir honte !y

b.  Vous dites que c'est la bonne canse qui sanctifie méme la guerre 2 Je vous dis : ¢'est la bonne guerre
qui sanctifie toute cause

c. Vous étes laids ? Eb bien, mes fréres | Enveloppez-vous du sublime, le mantean de la laidenr !,

d. VVous devez étre fiers de votre ennemi, alors les succes de votre ennemi seront aussi vos succes;
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Que votre commandement lui-méme soit de l'obéissance ! Un bon guerrier préfere « tu dois » a « je
veux.

Quels liens peut-on faire entre ce texte de Nietzsche et le fragment 53
d’Héraclite ?
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CONSIDERATIONS ACTUELLES SUR LA GUERRE ET SUR LA MORT
Sigmund Freud (1915) — Essais de psychanalyse

« Entrainés dans le tourbillon de ce temps de guerre, insuffisamment renseignés, sans un recul
suffisant pour porter un jugement sur les grands changements qui se sont déja accomplis ou
sont en voie de s'accomplir, sans échappée sur l'avenir que se prépare, nous sommes incapables
de comprendre la signification exacte des impressions qui nous assaillent, de nous rendre
compte de la valeur des jugements que nous formulons. Il nous semble que jamais un
événement n'a détruit autant de patrimoine précieux, commun a I'humanité, n'a porté un tel
trouble dans les intelligences les plus claires, n'a aussi profondément abaissé ce qui était élevé.
La science elle-méme a perdu sa sereine impartialité ; ses serviteurs, exaspérés au plus haut
degré, lui empruntent des armes, afin de pouvoir contribuer, a leur tour, a terrasser I'ennemi.
L'anthropologiste cherche a prouver que l'adversaire appartient a une race inférieure et
dégénérée ; le psychiatre diagnostique chez lui des troubles intellectuels et psychiques. Mais il
est probable que nous subissons d'une facon trop intense les effets de ce qu'il y a de mauvais
dans notre époque, ce qui nous enléve tout droit d'établir une comparaison avec d'autres
époques que nous n'avons pas vécues et dont le mal ne nous a pas touchés.

L'individu, qui n'est pas combattant et ne forme pas un rouage de la gigantesque machine de
guerre, se sent désemparé, désorienté, diminué au point de vue du rendement fonctionnel.
Aussi acceptera-t-il sans doute avec empressement toute indication susceptible de l'aider, tant
soit peu, a s'orienter dans ses idées et sentiments. Parmi les facteurs qu'on peut considérer
comme les causes de la misére psychique des hommes de l'arriere et contre lesquels il leur est
difficile de lutter, il en est deux que je me propose de faire ressortir et d'examiner ici : la
déception causée par la guerre et la nouvelle attitude, qu'a I'exemple de toutes les autres guerres,
elle nous impose a I'égard de la mort.

Lorsque je parle de déception, chacun devine sans peine ce que j'entends par ce mot. Sans étre
un apoétre de la pitié et tout en reconnaissant la nécessité biologique et psychologique de la
souffrance pour l'économie de la vie humaine, on ne peut cependant s'empécher de
condamner la guerre dans ses fins et ses moyens et d'aspirer a la cessation des guerres. On se
disait bien que les guerres ne pourront pas cesser, tant que les peuples vivront dans des
conditions d'existence aussi différentes, tant que différeront aussi radicalement leurs criteres
d'appréciation des valeurs, en rapport avec la vie individuelle, et tant que les haines qui les
séparent seront alimentées par des forces psychiques aussi profondes et intenses. On s'était
donc habitué a l'idée que, pendant de nombreuses années encore, il y aurait des guerres entre
peuples primitifs et peuples civilisés, entre des races séparées par des différences de couleur,
voire entre certains petits peuples de 'Europe peu avancés ou en voie de régression. Mais on
osait espérer que les grandes nations dominatrices de race blanche, auxquelles est échue la
mission de guider le genre humain, qu'on savait absorbées par des intéréts s'étendant au monde
entier, auxquelles on doit les progres techniques leur ayant assuré la maitrise de la nature, ainsi
que tant de valeurs artistiques et scientifiques, il était permis d'espérer, disons-nous, que ces
nations du moins sauraient vider leurs malentendus et leurs conflits d'intéréts autrement que
par la guerre. Chacune de ces nations avait établi pour les individus qui la composent des
normes morales élevées, auxquelles devaient se conformer dans leur vie tous ceux qui
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voulaient avoir leur part des biens de la civilisation. Ces prescriptions, d'une sévérité souvent
excessive, exigeaient beaucoup de l'individu : un grand effort de limitation et de restriction, un
renoncement a la satisfaction d'un grand nombre de ses instincts. Il lui était interdit avant tout
de profiter des avantages extraordinaires que, dans la concurrence avec les semblables, on peut
retirer de l'usage du mensonge et de la ruse. I’Etat cultivé voyait dans l'observance de ces
normes morales la condition de son existence, il intervenait sans pitié toutes les fois qu'on
osait y toucher, voyait méme d'un mauvais ceil ceux qui voulaient les soumettre a I'épreuve de
la raison critique. On pouvait donc supposer qu'il était lui-méme décidé a les respecter et a ne
rien entreprendre contre elles, car ce faisant, il ne pouvait qu'ébranler les bases de son
existence. On pouvait enfin admettre qu'au sein de ces grandes nations existaient, en formant
une sorte d'enclave, certains restes ethniques qui, n'étant pas tout a fait désirables, n'étaient
pas admis a prendre une part aussi active que le reste de la population au travail commun ou
n'y étaient admis qu'a contre-cceur, bien qu'ils se fussent montrés suffisamment aptes a
s'acquitter de ce travail. Mais, pensait-on, les grands peuples eux-mémes doivent avoir acquis
un sentiment suffisant de ce qui les unit et assez de tolérance pour ce qui les sépare, pour ne
pas confondre, ainsi que le faisait encore l'antiquité classique, I'étranger avec « l'ennemi ». (...)

La guerre a laquelle nous ne voulions pas croire éclata et fut pour nous une source de...
déceptions. Elle n'est pas seulement plus sanglante et plus meurtricre qu'aucune des guerres
du passé, a cause des terribles perfectionnements apportés aux armes d'attaque et de défense,
mais elle est aussi, sinon plus, cruelle, acharnée, impitoyable que n'importe laquelle d'entre
elles. Elle ne tient compte d'aucune des limitations auxquelles on s'astreint en temps de paix
et qui forment ce qu'on appelle le droit des gens, elle ne reconnait pas les égards dus au blessé
et au médecin, elle ne fait aucune distinction entre la partie combattante et la partie non
combattante de la population, elle viole le droit de propriété. Elle renverse tout ce qu'elle
trouve sur son chemin, et cela dans une rage aveugle, comme si apres elle il ne devait plus y
avoir d'avenir ni de paix entre les hommes. Elle fait éclater tous les liens de communauté qui
rattachent encore les uns aux autres les peuples en lutte et menace de laisser apres elle des
rancunes qui rendront impossible pendant de longues années la reconstitution de ces liens.

(.

Qu'on ne vienne pas nous dire que I'Etat ne peut pas renoncer a avoir recours a l'injustice,
car s'il y renoncait, il se mettrait en état d'infériorité. Se conformer aux normes morales,
renoncer a 'activité brutale et violente est pour I'individu aussi peu avantageux que pour I'Etat,
et celui-ci se montre rarement disposé a dédommager le citoyen des sacrifices qu'il exige de
lui. II ne faut pas, en outre, s'étonner de constater que le relachement des rapports moraux
entre les grands individus de I'humanité ait eu ses répercussions sur la morale privée, car notre
conscience, loin d'étre le juge implacable dont parlent les moralistes, est, par ses origines, de
l'« angoisse sociale », et rien de plus. La ou le blame de la part de la collectivité vient a manquer,
la compression des mauvais instincts cesse, et les hommes se livrent a des actes de cruauté, de
perfidie, de trahison et de brutalité, qu'on aurait crus impossibles, a en juger uniquement par
leur niveau de culture. (...)

Deux faits ont été la cause de notre déception, au cours de cette guerre : le caractere peu moral
de la conduite des Ftats envers leurs voisins, alors qu'a l'intérieur chacun d'eux se pose en
gardien des normes morales, et la brutalité qui caractérise la conduite des individus et a laquelle
on ne se serait pas attendu de la part de ces représentants de la plus haute civilisation humaine.
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Commencons par ce dernier fait et essayons d'exprimer en une seule proposition, breve et
concise, la conception que nous voulons soumettre a un examen critique. Comment se
représente-t-on généralement le processus a la faveur duquel un individu atteint un degré de
moralité supérieur? La premiere réponse sera celle-ci : I'nomme nait noble et bon. Mais c'est
une réponse sans valeur, dont nous n'avons pas a nous occuper ici. Une deuxieme réponse
admettra qu'on se trouve en présence d'une évolution, laquelle consisterait en ce que, sous
l'influence de l'éducation et de I'ambiance civilisée, les mauvais penchants disparaissent peu a
peu, pour faire place a de bons. Mais, s'il en est ainsi, comment ne pas s'étonner que, malgré
l'influence de I'éducation et de 'ambiance civilisée, les mauvais penchants n'en réussissent pas
moins a reprendre le dessus et a se manifester avec violence ?

Cette derniére réponse comporte une proposition a laquelle il nous est impossible de souscrire.
En réalité, les mauvais penchants ne « disparaissent » pas, ne sont jamais déracinés. Les
recherches psychologiques, plus particulierement 'observation psychanalytique, montrent, au
contraire, que la partie la plus intime, la plus profonde de I'hnomme se compose de penchants
de nature élémentaire, ces penchants étant identiques chez tous les hommes et tendant a la
satisfaction de certains besoins primitifs. En soi, ces penchants ne sont ni bons ni mauvais.
Nous les classons, eux et leurs manifestations, sous ces deux rubriques, d'apres les rapports
qu'ils affectent avec les besoins et les exigences de la collectivité humaine. Il est admis que tous
les penchants réprouvés par la société comme étant mauvais (par exemple, les penchants a
l'égoisme et a la cruauté) font partie de ces penchants primitifs. (...)

Nos sociétés civilisées, qui exigent une bonne conduite, sans se soucier des penchants qui sont
a leur base, a ainsi habitué un grand nombre d'hommes a obéir, a se conformer aux conditions
de la vie civilisée, sans que leur nature participe a cette obéissance. Encouragées par ce succes,
elles ont poussé les exigences morales aussi loin que possible, ce qui a eu pour effet de creuser
un fossé encore plus profond entre la conduite imposée aux individus et leurs dispositions
instinctives. Celles-ci subissaient une répression de plus en plus grande, et la tension qui en
résultait se manifestait par des phénomenes de réaction et de compensation des plus bizarres.
(...) Celui qui est ainsi obligé de réagir constamment en se conformant a des régles et
prescriptions, sans attache aucune avec ses penchants intimes, celui-1a vit, psychologiquement
parlant, au-dessus de ses moyens et peut, si on se place au point de vue objectif, étre considéré
comme un hypocrite, alors méme qu'il n'a aucune conscience de cette hypoctisie. Il est
incontestable que notre civilisation actuelle favorise dans une mesure extraordinaire ce genre
d'hypocrisie. On peut dire, sans exagération, qu'elle repose sur cette hypocrisie et qu'elle
subirait de profonds changements, si les hommes s'avisaient de commencer a vivre selon la
vérité psychologique. Il existe donc infiniment plus d'hommes qui acceptent la civilisation en
hypocrites que d'hommes vraiment et réellement civilisés, et il est méme permis de se
demander si un certain degré d'hypocrisie n'est pas nécessaire au maintien et a la conservation
de la civilisation étant donné le petit nombre d'hommes chez lesquels le penchant a la vie
civilisée est devenu une propriété organique. D'autre part, le maintien de la civilisation, méme
sur une base aussi fragile, offre la possibilité d'obtenir dans chaque nouvelle génération une
nouvelle transformation des penchants, condition d'une civilisation meilleure.

Les considérations qui précedent nous apportent déja une premicre consolation, en nous
montrant que la tristesse et la douloureuse déception que nous avons éprouvées a la vue des
actes, si peu conformes a notre idée de la vie civilisée, dont se sont rendus coupables nos
concitoyens du monde, n'étaient pas justifiées. En réalité, nos concitoyens du monde ne sont
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pas tombés aussi bas que nous l'avions cru, pour la simple raison qu'ils n'étaient pas a un niveau
aussi ¢levé que nous nous 'étions imaginé. »

(Essais de psychanalyse, Payot, trad. S. Jankélévitch, 1968, pp. 235-267)

Questions

1. Selon Freud, I’individu socialis¢, soumis a des prescriptions morales « d’une
sévérité souvent excessive », doit lutter en permanence contre « un grand
nombre de ses instincts ». En paralléle, PEtat devrait intervenir « sans pitié »
pour contribuer a cette guerre contre linstinct. Comment lier cette idée au
fragment 80 d’Héraclite ?

2. Freud affirme que dans les sociétés « civilisées », il existe un fossé « profond
entre la conduite imposée aux individus et leurs dispositions instinctives ».
Ainsi P'individu moyen vivrait-il, « psychologiquement parlant, au-dessus de
ses moyens ». Décodez cette affirmation et donnez des exemples permettant
de Pappuyer.

3. Contrairement a Nietzsche, Freud parait dégotté par la guerre. Comment

expliquer la sauvagerie humaine en temps de guerre ?



