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La responsabilité chez Levinas à ceci de par�culier qu’elle est in�mement liée à la structure 
essen�elle de la subjec�vité : théma�sé au travers du « visage », l’expressivité pré représenta�ve 
du corps qui n’est pas simplement celle de notre faciès, la responsabilité n’est pas un « acte 
inten�onnel, volontaire ou issu du consentement ». Elle émerge plutôt de ma rencontre avec 
Autrui dans laquelle s’impose à moi plus qu’un autre moi (alter ego). Autrui m’est inconnu, 
pourtant je me sens responsable. Son regard m’ordonne de prendre soin de lui; son visage et sa 
vulnérabilité sont indéniables même si ineffables. Contrairement à Husserl chez qui autrui est un 
analogon dont la différence fondamentale réside dans la médiateté de ses représenta�ons, Autrui 
me cons�tue, me construit, mais ne m’est pas neutre. Il peut me faire souffrir, me blesser, me 
torturer sans jamais changer la responsabilité que j’aie envers lui.  Peu importe la violence de son 
ac�on, « je suis responsable d’autrui au-delà de ma vie sans atendre de réciprocité ». Levinas 
nous dit ainsi que nous sommes « otages » de notre responsabilité envers Autrui. Dans l’atelier 
d’aujourd’hui, nous analyserons quelques extraits de l’œuvre de Levinas que nous appliquerons à 
la série « The Bear » et, plus par�culièrement, la rela�on entre Carmen et sa mère. Cete série 
explore la reprise du restaurant familial par Carmen à la suite de la mort par suicide de son frère 
aîné. Nous interrogerons, dans le cadre des rela�ons familiales toxiques, cete prise d’otage et s’il 
nous est possible de nous en détacher. 

htps://www.youtube.com/watch?v=uCBs70xJQYQ&ab_channel=FXNetworks 

  

https://www.youtube.com/watch?v=uCBs70xJQYQ&ab_channel=FXNetworks


 

Extrait 1 : 

Le visage : autrui me regarde dans le sens que je suis responsable, sans prendre responsabilité. 
Une responsabilité qui va au-delà de la responsabilité classique (comprise comme responsabilité 
de ce qu’on fait), elle va au-delà de ce que je fais. Je suis responsable de ce qui lui arrive. Je suis 
responsable de sa responsabilité même. La responsabilité est ce qui définit la subjec�vité même. 
Je suis ini�alement pour l’autre dans la responsabilité. Autrui n’est pas simplement spa�alement 
proche ou lié, mais proche dans la mesure où je suis responsable de lui. Sa proximité est une 
structure qui ne ressemble pas du tout à la structure inten�onnelle de la phénoménologie 
puisqu’autrui me reste inconnu. La responsabilité est ce qui rend « proche » et non pas la 
« connaissance ». Le rapport social est un rapport de responsabilité, même si je ne sais pas 
comment l’assumer même si je ne sais pas quoi faire à l’égard d’autrui. Être responsable est un 
large champ de ce que je peux faire et donner. La rela�on interhumaine est analysée comme une 
responsabilité qui dans la rela�on à autrui, qui, par-delà la représenta�on et du caractère expressif 
du visage (le corps aussi est visage), est ce qui m’ordonne de le servir. Par conséquent, un des 
moments essen�els du visage c’est qu’il me demande et m’ordonne de sorte que dans le visage, 
ne signifie pas quelque chose qui me commande, comme un signe qui signifie son signifié, c’est la 
signifiance première, c’est la signifiance même du visage.  L’appel à la responsabilité.  

(Ques�on de l’intervieweur) : Autrui est-il aussi responsable de moi? 

 « Ça c’est son affaire ». La rela�on intersubjec�ve est non symétrique : je suis responsable d’autrui 
au-delà de ma vie, sans atendre la réciproque. C’est dans cete mesure que je suis sujet à autrui, 
dans cete responsabilité dans cete obliga�on à son égard qui ne s’interroge pas sur la réciprocité 
que je suis sujet, c’est moi qui supporte tout. « Nous tous responsables de tous et de tout et moi 
plus que tous. » Dostoïevski. Cete responsabilité est totale. Le moi a toujours une responsabilité 
de plus. « Je suis responsable des persécu�ons que je subis ». Quand on dit responsable de la 
responsabilité, on se pose comme otage. La subjec�vité dans sa responsabilité pour autrui va 
jusqu’à la subs�tu�on pour autrui, c-à-d., jusqu’à la condi�on ou l’incondi�on d’otage. Être otage 
est répondre d’autrui. La subjec�vité comme telle est ini�alement otage. La subjec�vité se 
subs�tue ou peut aller jusqu’à expier pour les autres. 

Être humain signifie se conduire comme si on n’était pas un être parmi les êtres. 

Nemo, Philippe. Les chemins de la connaissance. (1980). « Emmanuel Lévinas – La responsabilité 
pour autrui »1 

Ques�ons :  

1) Que veut dire Levinas par le fait d’être otage de la responsabilité d’autrui?  
2) Jusqu’où s’étend notre obliga�on de le servir? 

  

 
1 
htps://www.youtube.com/watch?v=KLA_RvU7yC0&ab_channel=Universit%C3%A9populairedupaysd%27
Aix 



 

 

Extrait 2 :  

« Le surgissement, ou plus exactement le jaillissement du visage, ouvre à la pure responsabilité-
pour-autrui. Et Levinas de dire dans cete op�que : « le « Tu ne tueras point » est la première 
parole du visage. Or c’est un ordre. Il y a dans l’appari�on du visage un commandement, comme 
si un maître me parlait. Pourtant, en même temps, le visage d’autrui est dénudé ; c’est le pauvre 
pour lequel je peux tout et à qui je dois tout. Et moi, qui que je sois, mais en tant que « première 
personne », je suis celui qui se trouve des ressources pour répondre à l’appel. » (Éthique et infini, 
p. 83), ou encore : « (…) dès lors qu’autrui me regarde, j’en suis responsable, sans même avoir à 
prendre de responsabilités à son égard ; sa responsabilité m’incombe. » (ibid., p. 92). Et enfin, dans 
Totalité et Infini, notre philosophe cite le Talmud et nous explique : « «  Laisser des hommes sans 
nourriture – est une faute qu’aucune circonstance n’aténue ; à elle ne s’applique pas la dis�nc�on 
du volontaire et de l’involontaire » dit Rabbi Yochanan (Traité Synhedrin 104b). Devant la faim des 
hommes, la responsabilité ne se mesure qu’ « objec�vement ». Elle est irrécusable. Le visage 
ouvre le discours originel dont le premier mot est obliga�on qu’aucune « intériorité » ne permet 
d’éviter. » (pp. 219-220). 

On le voit, les cita�ons à ce sujet sont très nombreuses et finalement nous apprennent ceci : face 
au visage on ne peut plus pouvoir, à la responsabilité je ne peux dire non, c’est-à-dire non pas que 
dans les faits il me soit impossible de le faire, mais qu’il m’est tout aussi difficile de me refuser au 
visage que de braver l’interdit de tuer. Nous pouvons même être tentés d’aller jusqu’à écrire 
qu’être sourd à l’appel du visage et ne pas respecter le « Tu ne commetras pas de meurtre » sont 
comme une seule et même chose.  

Il faut, par ailleurs, noter l’étrangeté de cete idée selon laquelle le faible – le visage est choisi par 
Levinas parce qu’il signifie de lui-même la nudité, la pauvreté de la nudité – a la capacité de 
m’obliger, me rend responsable. On pourrait fort bien nous rétorquer que tout ceci est illusoire et 
relève de la plus grande abstrac�on, voire d’une utopie. Mais prenons l’exemple de la rela�on du 
médecin au malade : le malade en tant que tel, c’est précisément le faible, l’alité. Or c’est devant 
lui que le médecin est obligé, c’est de lui que le médecin s’inquiète et répond. De l’extérieur, par 
Autrui, le médecin est devenu responsable. Voici concrètement ce que signifie une responsabilité 
irrécusable qui comme telle n’a pas été choisie, mais qui, en revanche, a choisi. Voici la 
responsabilité qui m’incombe, une responsabilité-pour-autrui où Autrui compte plus que moi-
même. 

Aussi, c’est dans cete réponse à l’appel du visage, dans cete responsabilité à laquelle je suis 
donné, dans cete responsabilité-pour-autrui que je dois porter avant tout choix et tout 
engagement, que l’urgence dont nous parlions se manifeste. Le visage, dont le regard parle, m’a 
dit : « Tu es mon gardien et je suis ton frère », et m’a obligé en m’interpellant par sa faiblesse. 
Urgence à laquelle je réponds sans me donner le temps de me demander s’il existe quelqu’un 
pour être à son tour responsable de moi. Et Simonne Plourde de parler de « démesure de la 
responsabilité ». C’est sans doute en tentant une descrip�on de ce que Levinas nomme 
« asymétrie » que nous pourrons comprendre le sens de cete expression. »  



Habib, Stéphane. La responsabilité chez Sartre et Levinas. Préface de Catherine Chalier. Paris : 
L’Harmatan, 1998. (Collec�on Ouverture philosophique), pp. 78-80. 

Ques�ons : 

1. Citant le Talmud, Levinas nous explique que la responsabilité ne répond pas à la dis�nc�on 
du volontaire et de l’involontaire. Que doit-on comprendre de cete dis�nc�on? 

2. Que veut dire Habib lorsqu’il nous dit que «  « Tu ne commetras pas de meurtre » sont 
comme une seule et même chose »?  



 

Extrait 3 : 

 « Le prochain me concerne avant toute assomp�on, avant tout engagement consen� ou refusé. 
Je suis lié à lui – qui cependant est le premier venu, sans signalement, dépareillé, avant toute 
liaison contractée. Il m’ordonne avant d’être reconnu. Rela�on de parenté en dehors de toute 
biologie, « contre toute logique ». Ce n’est pas parce que le prochain sera reconnu comme 
appartenant au même que moi, qu’il me concerne. Il est précisément autre. La communauté avec 
lui commence dans obliga�on à son égard. Le prochain est frère. Fraternité irrésiliable, assigna�on 
irrécusable, la proximité est une impossibilité de s’éloigner sans la torsion du complexe – sans 
« aliéna�on » ou sans faute2 -- insomnie ou psychisme. 

Le prochain m’assigne avant que je ne le désigne – ce qui est une modalité non pas d’un savoir, 
mais d’une obsession et, par rapport au connaître, un frémissement de l’humain tout autre. Le 
connaître est toujours conver�ble en créa�on et en anéan�ssement, l’objet se prêtant au concept, 
en résultat. Par la suppression du singulier, par la généralisa�on, le connaître est idéalisme. Dans 
l’approche, je suis d’emblée serviteur du prochain, déjà en retard et coupable de retard. Je suis 
comme ordonné du dehors – trauma�quement commandé – sans intérioriser par la 
représenta�on et le concept l’autorité qui me commande. Sans me demander : Que m’est-elle 
donc? D’où vient son droit de commander? Qu’ai-je fait pour être d’emblée débiteur? La 
conscience qui sait mul�plier ses corrélats en images innombrables, « enrichissant » le monde, 
pénétrant dans les appartements – laisse intacts, inapprochés ces corrélats. On en fait des 
concepts. La conscience ne vient pas s’interposer entre moi et le prochain; ou, du moins, elle ne 
surgit déjà que sur le fond de cette relation préalable de l’obsession qu’aucune conscience ne 
saurait annuler – et dont la conscience elle-même est une modification. 

Levinas, Emmanuel. Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence. Paris : Le Livre de Poche, 1990. 
(Collection Biblio Essais). p. 140 

Ques�ons : 

1. Tâchons de répondre à ces ques�ons : Que m’est-elle donc (cete autorité)? D’où vient son 
droit de commander? Qu’ai-je fait pour être d’emblée débiteur? 

2. Que veut dire l’expression : « Trauma�quement commandé »?  

 
2 C’est peut-être par rapport à cete irrémissibilité que se comprend la place insolite de l’illusion, de l’ivresse, 
des paradis ar�ficiels. La détente de l’ivresse, c’est le semblant de l’éloignement et de l’irresponsabilité; 
suppression de la fraternité ou meurtre du frère. La possibilité de l’éloignement mesure la distance entre le 
rêve et la veille. Le rêve et l’illusion – c’est le jeu d’une conscience sor�e de l’obsession, touchant l’autre 
sans être assignée par lui. Jeu de la conscience – semblance. 



 

Extrait 4 : 

L’obsession n’est pas conscience, ni espèce de conscience, ni modalité de la conscience, bien 
qu’elle bouleverse la conscience qui tend à l’assumer : inassumable comme la persécu�on3…. 
Urgence extrême – modalité de l’obsession (qui est sue, mais n’est pas un savoir) : je n’ai pas le 
temps de faire face. En dehors des conven�ons (autant de poses de l’exposi�on théâtrale), aucun 
accueil n’égale ma mesure du prochain. L’adéqua�on est impossible. Les obliga�ons sont 
dispropor�onnées à tout engagement pris ou à prendre ou à tenir dans un présent. Rien, en un 
sens, n’est plus encombrant que le prochain. Ce désiré n’est-il pas l’indésirable même ? Le prochain 
qui ne saurait me laisser indifférent – l’indésirable désiré – n’a pas révélé au désir ses voies d’accès 
comme le lait maternel a su inscrire les mouvements de succion dans les ins�ncts du nouveau-né. 
Se ressaisir pour un présent d’accueil c’est déjà prendre distance et manquer le prochain. Dans 
une conscience qu’un objet affecte, l’affec�on retourne en assomp�on. Ici, le coup de l’affec�on 
fait impact, trauma�quement, dans un passé plus profond que tout ce que je suis à même de 
rassembler par la mémoire, par l’historiographie, de dominer par l’a priori : dans un temps d’avant 
le commencement. 

Il ne s’agit pas d’un effet subissant sa cause. Le subjec�f ne subit pas seulement, il souffre. La 
dolence est une distance de « grande néga�ve », en arrière du subir. Surplus de passivité qui n’est 
plus la conscience de… iden�fiant « ceci en tant que cela », « prêtant un sens ». Le prochain me 
frappe avant de me frapper comme si je l’avais entendu avant qu’il ne parle…. 

Le visage du prochain me signifie une responsabilité irrécusable, précédant tout consentement 
libre, tout pacte, tout contrat. Il échappe à la représenta�on; il est la défec�on même de la 
phénoménalité. Non pas parce que trop brutal pour l’apparaître, mais parce que, en un sens, trop 
faible, non-phénomène parce que « moins » que le phénomène. Le dévoilement du visage est 
nudité – non-forme – abandon de soi, vieillissement, mourir; plus nu que la nudité : pauvreté, 
peau à rides; peau à rides : trace de soi-même. Ma réac�on manque une présence qui est déjà le 
passé d’elle-même. Passé non point dans le présent, mais comme une phase retenue; passé de ce 
présent, laps déjà perdu du vieillissement échappant à toute réten�on, altérant ma 
contemporanéité avec l’autre. Il me réclamait avant que je vienne. Retard irrécupérable. « J’ai 
ouvert… il avait disparu »4. Ma présence ne répond pas à l’extrême urgence de l’assigna�on. Je 
suis accusé d’avoir tardé. L’heure commune marquée par l’horloge est l’heure où le prochain se 
dévoile et se dévoile et se livre dans son image; mais c’est précisément dans son image qu’il n’est 
plus proche; déjà il me permet un « quant à soi », des distances, reste commensurable, à l’échelle 

 
3 L’obsession est comme la rela�on entre monades, antérieure à la percée de portes ou de fenêtres, à contre-
courant de l’inten�onnalité, laquelle est modalité de l’obsession et nullement épanouissement de cete 
rela�on. L’expression par chaque monade de toutes les autres renvoie à la substitution en laquelle se résout 
l’iden�té de la subjec�vité. Le moi obsédé par tous les autres, supportant tous les autres, est l’inversion de 
l’extase inten�onnelle. Passivité où le Moi est soi sous l’accusa�on persécutrice du prochain. La pensée 
rabbinique dit l’étendue de la responsabilité : « … au point d’être livré à la lapida�on et à l’injure » de la part 
de ceux-là mêmes dont le responsable répond (cf. le Commentaire de Rachi in Nombres 12, 12, qui ici suit 
l’an�que tradi�on de Siphri)  
4 Cantique des Cantiques. 4.6. 



de mon pouvoir et de mon présent où je suis « à même de… » : capable de rendre compte de tout 
par mon iden�té. Le contact est rompu. Autrui m’apparaissant comme étant dans sa plas�cité 
d’image, je suis en rela�on avec le mul�pliable qui, malgré l’infinité de reproduc�ons que j’en 
prends, reste intact et je peux, à son égard, me payer de mots à la mesure de ces images sans me 
livrer dans un dire. La proximité n’entre pas dans ce temps commun des horloges qui rend possible 
les rendez-vous. Elle est dérangement. 

Levinas, Emmanuel. Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence. Paris : Le Livre de Poche, 1990. 
(Collec�on Biblio Essais). Pp. 140-143 

Ques�ons : 

1. Que veut dire Levinas par l’expression « Le prochain me frappe avant de me frapper 
comme si je l’avais entendu avant qu’il ne parle…. »? 

2. Cet extrait nous ramène à notre série : la mère qui exige cete in�mité se révèle dans sa 
vulnérabilité, mais qui, aussitôt qu’on lui présente un accueil, à une réac�on épidermique. 
En ce sens, est-ce que la présence d’autrui peut être autre chose que dérangement?  



 

Extrait 5 : 

« Le visage du prochain dans sa haine persécutrice peut, de par cete méchanceté même, obséder 
pitoyable – équivoque ou énigme que sans se dérober, seul le persécuté privé de toute référence 
(en tant que privé de tout recours et de tout secours – et c’est là son unicité ou son iden�té 
d’unique!) est à même de supporter. Subir par autrui n’est pa�ence absolue que si ce « par autrui » 
est déjà « pour autrui ». Ce transfert – autre qu’intéressé, « autrement qu’essence » -- est la 
subjec�vité même. « Tendre la joue à celui qui frappe et être rassasié de honte5 », dans la 
souffrance subie demander cete souffrance (sans faire intervenir l’acte que serait l’exposi�on de 
l’autre joue), ce n’est pas �rer de la souffrance une vertu magique quelconque de rachat, mais 
dans le trauma�sme de la persécu�on passer de l’outrage subi à la responsabilité pour le 
persécuteur et, dans ce sens, de la souffrance à l’expia�on pour autrui. La persécu�on ne vient 
pas s’ajouter à la subjec�vité du sujet et à la vulnérabilité; elle est le mouvement même de la 
récurrence. La subjec�vité comme l’autre dans le même – comme inspira�on – est la mise en 
ques�on de toute affirma�on « pour soi », de tout égoïsme renaissant dans cete récurrence 
même. (La mise en ques�on qui n’est pas une mise en échec!) La subjec�vité du sujet est la 
responsabilité ou l’être-en-ques�on en guise d’exposi�on totale à l’offense, dans la joue tendue 
vers celui qui frappe. Responsabilité antérieure au dialogue, à l’échange de ques�ons et de 
réponses, à la théma�sa�on du Dit qui se superpose à ma mise en ques�on par l’autre dans la 
proximité et qui, dans le Dire de la responsabilité, se produit comme digression. Pp. 175-176 

La récurrence de la persécu�on dans le soi-même est ainsi irréduc�ble à l’inten�onnalité où 
s’affirme, jusque dans sa neutralité de mouvement contempla�f, la volonté; où jamais le �ssu du 
Même – la possession de soi dans un présent – n’est rompu; où, affecté, le Moi, en fin de compte, 
n’est affecté que par lui-même, librement. La subjec�vité comme inten�onnalité se fonde en 
l’autoaffec�on en tant qu’autorévéla�on, source d’un discours impersonnel. La récurrence du soi 
dans la responsabilité-pour-les-autres, obsession persécutrice, va à rebours de l’inten�onnalité, 
de sorte que la responsabilité pour les autres ne saurait jamais signifier volonté altruiste, ins�nct 
de « bienveillance naturelle » ou amour. C’est dans la passivité de l’obsession – ou incarnée – 
qu’une iden�té s’individue unique, sans recourir à aucun système de références, dans 
l’impossibilité de se dérober sans carence, à l’assigna�on de l’autre. La re-présenta�on de soi la 
saisit déjà dans sa trace. Absolu�on de l’un, elle n’est ni une évasion ni une abstrac�on; concrétude 
plus concrète que le simplement cohérent dans une totalité, car, sous l’accusa�on de tous, la 
responsabilité pour tous va jusqu’à la subs�tu�on. Le sujet est otage.  

Obsédée de responsabilités qui ne remontent pas à des décisions prises par un sujet 
« contemplant librement », accusée par conséquent dans l’innocence, la subjec�vité en soi est le 
rejet vers soi – ce qui veut dire concrètement : accusée de ce que font ou souffrent les autres ou 
responsable de ce qu’ils font ou souffrent. L’unicité de soi, c’est le fait même de porter la faute 
d’autrui. Dans la responsabilité pour Autrui, la subjec�vité n’est que cete passivité illimitée d’un 
accusa�f qui n’est pas la suite d’une déclinaison qu’il aurait subie à par�r du nomina�f. Accusa�on 
qui ne peut se réduire à la passivité du Soi que comme persécu�on, mais aussi persécu�on qui se 

 
5 « Lamenta�ons » 3, 30. 



retourne en expia�on. Sans la persécu�on, le Moi relève la tête et couvre le Soi. Tout est préalable 
à l’accusa�f – condi�on excep�onnelle ou in-condi�on-du soi, significa�on du pronom Se de qui 
nos grammaires la�nes elles-mêmes « ignorent » le nomina�f.  

Plus je reviens à Moi, plus je me dépouille – sous l’effet du trauma�sme de la persécu�on – de ma 
liberté de sujet cons�tué, volontaire, impérialiste – plus je me découvre responsable; plus je suis 
juste – plus je suis coupable. Je suis « en soi » par les autres. Le psychisme c’est l’autre dans le 
même sans aliéner le même. Acculé à soi, en soi parce que sans recours à rien, en soi comme dans 
sa peau – et dans sa peau à la fois exposée à l’extérieur – ce qui n’advient pas aux choses – et 
obsédé par les autres dans cete exposi�on nue, le soi ne prend-il pas sur soi, de par son 
impossibilité même de se dérober à son iden�té vers laquelle, persécuté, il se replie? Un 
commencement ne se lève-t-il pas dans cete passivité? L’indéclinabilité du Moi est l’irrémissible 
de l’accusa�on à l’égard de laquelle il n’est plus possible de prendre distance – à laquelle il n’est 
pas permis de se dérober. Cete impossibilité de prendre distance et de se dérober au Bien est une 
fermeté plus ferme et plus profonde que celle de la volonté qui est encore tergiversa�on.  

Levinas, Emmanuel. Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence. Paris : Le Livre de Poche, 1990. 
(Collec�on Biblio Essais). Pp. 177-178 

Ques�on : 

1. Quel est le lien entre la culpabilité et la jus�ce? 

 


