Linda Mili étudiante a la maitrise en Sciences Biomédicales a I’'lUQTR.

= Atelier :
Je vous propose d’étudier la notion de I'autre dans les soins. A I'appui d’un texte de Martin
Winckler ; médecin et romancier francais, les étudiant.es en plus de revoir des éléments
essentiels de I'éthique du care découvriront que I’altérité nous relie a notre propre corps, nous
rapproche de notre subjectivité et donc de notre existence.

La Maladie de Sachs de Martin Winckler est un roman fictif plein d’humanité qui retrace le
guotidien d’un médecin de famille ; le docteur Sachs. Bienveillant et a I'’écoute, ce médecin
accueille la douleur et la souffrance des patients.es et soigne leurs maux. Il consacre
I'entiereté de son temps a sa vocation médicale. Prendre soin, c’est ce qu’il sait faire de mieux,
mais qu’en est-il de lui ?

Son remeéde ; I'écriture, il décide a son tour de mettre des mots sur la brutalité de la vie a
laquelle il est confronté et nous fait part de son histoire.

Le roman se décompose en succession de récit indépendant de personnes qui croisent son
chemin en plus de ses patients.es, il s’agit de ses amis, sa secrétaire, son épouse, sa femme de
ménage, la serveuse de cantine et bien d’autres.

L’extrait choisi s’intitule « la communication » et aborde la mort de I'autre, notion bien plus
difficile a vivre que sa propre mort.

La maladie de Sachs a obtenu le prix du Livre Inter en 1998, et a été adapté au cinéma en 1999
par Michel Deville.

Problématique :
A partir de Ianalyse du texte, peut-on dire que nous sommes reliés les uns
aux autres, et donc dans une certaine mesure interdépendante ?

Cet atelier va aborder des notions sensibles comme la mort ou encore la vulnérabilité humaine. Si tu ne te
sens pas en mesure de suivre I'atelier, fais-moi signe.

= Organisation :
1" temps :

- 20 minutes : Présentation du roman et de I'extrait « la communication »

- 20 minutes : Rappel de notion sur I'éthique du Care par Martin Vallée, professeur de

philosophie au Cégep de Shawinigan.

28me temps : 40 minutes : Etude des textes individuellement et réponses aux questions.
3éme temps : 40 minutes : Réflexion sur les textes en sous-groupe et discussion sur la maladie,
la fin de vie, la mort que l'on est avant tout capable de vivre et d’expérimenter par
I'intermédiaire de l'autre.

Possibilité de lire le texte avant le début de I'atelier, mais priére de ne pas répondre aux
questions avant.

Merci !



= Premiére partie : ma propre mort

« Lorsque j’étais enfant, ou juste adolescent, je ne m’endormais jamais le soir sans
penser : Un jour, il faudra mourir.

Serré entre mes draps, je priais. A I’époque, je n’avais que ¢a pour combattre la terreur.
Plus tard, j’ai consommeé beaucoup de mouchoirs en papier.

Beaucoup plus tard, j’ai vu des hommes de trente-cing ans cloueés au lit par une tumeur
au cerveau — ou par la chirurgie qui la leur avait enlevée —, de vieilles femmes éventrées, des
petites filles a I’abdomen distendu par un lymphosarcome, que la mére ne parvenait pas a
masquer par des vétements deux tailles trop grandes, des hommes et des femmes qui ne
dormaient plus et geignaient : « Mon foie est foutu », foutu foie, ce juif de I’organisme, il a
toujours tort, méme quand il n’y est pour rien, mais lorsqu’il est gros et dur et infiltré et
maronné, lorsque les doigts palpent les métastases sous la peau, on sent ses yeux fuir les yeux
de I’autre, on entend sa voix devenir nasillarde, on se sent a la fois trés con et trés petit, petit a
hurler.

Comme tout le monde, j’imagine, je me suis longtemps demande de quelle maniere je
mourrais.

Je commencais, c’était plus facile, par faire la liste des maladies que je n’aurais pas.
Evidemment, & I’age ol je pouvais me poser la question, je ne pouvais déja plus succomber &
un accident obsteétrical, ou & une mort subite du nourrisson. Les cancers de I’utérus ou de
I’ovaire me seraient épargnés. Et, rapidement ¢a s’est mis a glisser. Les cancers du sein, on en
voit chez I’homme. Les accidents de la route, ¢a arrive a tout le monde. Il y a aussi les ruptures
d’anévrisme, ces petites malformations des arteres qui se dilatent avec le temps, et qui finissent
par péeter un jour sans crier gare, pendant qu’on pousse un meuble ou qu’on souléve un canape.
Comme vous I’imaginez, j’ai vite cessé mon énumération. Il y avait — tout de méme — autre
chose a vivre.

Et puis, un jour, j’ai vu des morts. Et ils m’ont fait comprendre que la mort défie notre
imagination.

Des morts, comme vous et moi, j’en ai vu de toutes les couleurs.

Des insuffisants cardiaques bleus d’avoir étouffe.

Des hommes exsangues d’avoir perforé leur estomac.

Des femmes jaunes comme un coing de s’étre fait avorter par une crapule diplémée de
la faculté.

Des hommes de soixante ans jetés sur leur lit, le visage rouge d’apoplexie.

Des cancéreux décharnés, des enfants cassés de partout, des grands handicapés
recroquevillés, contorsions figées pour I’éternité.

J’ai vu des noyés qui s’étaient couchés, les bras croisés, dans un ruisseau ; des pendus
tirant tranquillement la langue a leur chienne de vie dans un cabanon abandonné, ou adossés
paisiblement a un arbre dans un jardin. J’ai vu des veufs qui, apres avoir rangé tous leurs
papiers, fait leur vaisselle et leur ménage, donné a manger a leur chat et éteint toutes les
lumiéres, s’étaient allongés dans le noir, dans le cellier, sur de vieux sacs a pommes de terre,
pour ne pas mettre du sang partout, et s’étaient tirés une balle dans la téte.

Tous ces morts m’ont appris une chose paradoxale, une chose insupportable, et pourtant
irréductible : c’est qu’il est moins douloureux de penser a sa mort que d’aimer. Car si nos corps
vivent, c’est grace au corps de I’autre, de I’étre aimé.



Aimer c’est étre impuissant contre le temps, et en avoir conscience.

Aimer, c’est savoir que I’amour n’aura qu’un temps, tout le temps de la vie peut-étre,
mais seulement ce temps-Ia.

Aimer, c’est savoir que si I’on ne meurt pas le premier, on verra I’autre mourir.

Qu’on verra la vie et I’amour mourir chez I’autre, avant méme que I’autre ne meure. Et
gu’en voyant I’autre mourir, on mourra tout vif.

Que deviendra mon corps quand I’autre ne sera plus ? Que deviendra ma vie ? Que
deviendra ton corps quand j’aurai disparu ?
Je ne sais pas, cela et mes patients ne me I’ont pas appris.

IIs m’ont seulement montré qu’il y a toutes les raisons d’avoir peur de la vie, aucune
d’avoir peur de la mort.

Les morts ne sont pas effrayés. Ils ne bougent pas, ils ne disent rien. lls ont souvent la
bouche ouverte, parce qu’ils sont fatigués de I’avoir fermée si longtemps. Leurs paupieres sont
molles, leur peau est jaune et leurs mains ne parlent plus. C’est froid, un mort. Froid et flasque.
Pas froid comme la mort, mais froid. Sauf quand il est dans son lit, sous les draps, et qu’il vient
de mourir. »

La Maladie de Sachs, extrait « La communication », Martin Winckler, 1998

En résumé :

- L’enfance rime avec innocence : peur de la mort.

- Etre adulte rime avec maturité et passe par des expériences de vie dont la mort en
fait partie : sentiment de tristesse et d’impuissance face a la souffrance de l'autre et
du caractere inéluctable de la mort.

- Le vécu de 'autre me confronte a ma propre existence et a cette expérience intime
que je vais aussi vivre : ma propre mort.

- Impossibilité de saisir sa propre mort, car en plus d’étre incertaine, elle est
« utopique », et parait irréalisable.

- Le docteur Sachs, en plus de I’avoir vu, il expérimente la mort au travers de ses
patients.es et celle-ci dépasse sans cesse le réel.

- Mort de I'autre engendre douleur.

- Remeéde : aimer I'autre pour se sentir en vie.

Question 1 : Dans cet extrait, le narrateur, le médecin, le Dr Bruno Sachs pense a sa propre
mort. Comment un événement aussi unique, si intime le lie-t-il aux autres ?




= Deuxieme partie : Constat de déces

« Vous, le médecin, on vous appelle, et on vous dit, désolé :

Je I’ai trouveé le matin en allant le chercher pour un petit déjeuner qu’il ne vient jamais
prendre si tard d”habitude, méme un dimanche, c’est quelqu’un qui ne sait pas rester au lit, mais
la...

Ou bien c’est I’affolement les hurlements, les cris, les pleurs, les cheveux qu’on arrache,
les cendres sur la téte les implorations a genoux, Pourquoi pourquoi pourquoi. C’est pas vrai
c’est pas vrai c’est pas vrai, Pas lui pas lui pas lui, Faites quelque chose docteur ce n’est pas
possible, il ne peut pas m’avoir fait ca.

Alors, vous vous mettez bétement a ausculter un abdomen gargouillant, a palper vague
ment un thorax que plus aucun souffle ne souléve, a scruter des yeux aussi ternes que ceux d’un
rouget dans une poéle. Pour faire comme si. Pour pouvoir dire qu’il n’y avait rien a faire, que
I’on n’a rien pu faire. Pour qu’on ne puisse pas dire que I’on n’a rien fait.

Ou alors c’est un vieux ou une vieille, tombés d’un coup sur-le-champ brutalement dans
la cour, sur la moquette ou au pied de I’escalier, et il faut la transporter jusqu’au lit, le tourner
— ohmondieu qu’il est maigre je m’en rendais pas compte, oh mon dieu qu’elle est lourde, on
dirait pas comme ¢a — et vous tombez la veste vous remontez vos manches, Je vais vous aider
— Merci Docteur, c’est vrai, il faut le, la préparer.

La dévétir pour I’habiller (tout propre, toute belle) dans la robe ou le costume qu’il, elle
avait choisi pour I’occasion au retour du cimetiére quand on a acheté la concession tous les
deux, sur la dalle y a nos noms, mais pas la date bien sdr, c’est le marbrier qui nous a arrange
¢a, qu’on n’ait pas a s’en occuper vous savez dans ces coups de temps-Ia, et puis aujourd’hui je
suis la, mais quand je m’en irai, les enfants sont trop loin, ils feront pas les choses comme nous,
alors on s’est dit il n’y aura plus de souci a se faire, Tenez, vous voulez bien m’aider a lui
enlever sa chemise de nuit (souillée, ou sa chemise a carreaux qui se boutonne aux deux tiers
et qu’il faut sortir par la téte — méme quand ils ne sont pas encore raides, c’est difficile, les bras
sont livides et glaces et lourds comme du marbre, mais aussi fuyants, brises aux jointures),
Quand je pense qu’il avait tout le temps mal a son épaule j’aurais jamais cru qu’on pourrait la
lui lever comme ¢a pour le deéshabiller, et puis le damart qu’elle portait toujours (et le collier,
la chaine, la Croix, le Saint-Frusquin), On va la lui laisser, attendez je vais lui passer de I’eau
de Cologne ca le rafraichira (et vazy quejtefrotte et vazyquejtapote avant de lui passer la
chemise blanche fraichement repassée, le chemisier rose) qu’elle portait au mariage de la petite-
fille, méme qu’elle lui avait dit qu’elle voudrait la revoir belle comme ca, la pauvre, elle se
doutait pas que ce serait la derniére (touche sur le col, aplati, tapoté lui aussi, et puis faut
s’occuper du bas, tirer les draps jusque-la encore poseés sur le bas-ventre, histoire de ne pas voir
ne pas encore jeter un ceil sur cette zone-la, aux poils gris clairsemés désargentés autour d’un
sexe pale fripé recroquevillé plus 13, plus bon a rien depuis bien longtemps — a moins qu’il ou
elle n’ait commencé a se vider déja, borborygmes entendus pendant la toilette de I’étage
supérieur, et que les vagues odeurs jusque-la ignorées ne se transforment en vapeurs
méphitiques a la levée du drap, fesses sexe baignant dans la merde), C’est pas grave on fera
bouillir et y a I’eau de Javel, mais on va pas le laisser comme ¢a lui qui était si propre elle
qu’était si soignée tenez (et vazyquejtefrotte et vazyquejt’essuie, et une fois que le mal est
réparé, le drap roulé en boule dans la baignoire, il revient elle rapporte des vieux chiffons
torchons et deux ou trois garnitures qui datent de) la grand-tante qu’on a eue a la maison il y a
sept ans elle perdait la téte et elle se laissait aller, alors on était obligé de lui en mettre et quand
elle est partie a I’hdpital je sais pas pourquoi elle les a gardées au cas ou, mais elle se doutait
pas que ce serait pour (la garnir, lui glisser dans la culotte ou le slip enfilé a grand-peine car les
jambes c’est plus lourd encore plus flasque, comme si tout le corps s’y agrippait encore et la
jupe ¢a va encore mais), Le pantalon, qu’est-ce que c’est dur ! Lui qui voulait méme pas que je



I’aide a mettre ses chaussettes (pendant que vous lui glissez les pans de la chemise) faut serrer
la ceinture trois crans pour que ¢a tienne. (Et une paire de chaussures, bien cirées bien
brillantes.) Et sa cravate au cou c’était sa préférée (ou alors) Le camée que sa niece lui a offert
pour nos noces d — Oh, 1, 13, et sa montre ! J’ai failli I’oublier (et quand c’est terminé, on glisse
un drap propre sous le corps a nouveau présentable, ¢a c’est pas compliqué, il suffit de rouler
le drap, I’appliquer tout le long, tourner le mort vers soi il est pas contrariant, il se laisse faire,
on tire le drap de I’autre cote et c’est tout), Y a plus qu’a lui donner un coup de peigne et ce
sera parfait (sauf qu’il a encore la bouche, un ceil ou verts, mais vous arrangez ¢a avec un coton
mouillé sur la paupiére, un foulard pour lui maintenir la méachoire, le nceud sur le sommet du
crane comme un ceuf de Paques pendant quelques heures) le temps que les enfants arrivent, ¢ca
bougera plus, ils le verront tout beau (maintenant, ce sont les larmes qu’elle s’essuie d’un coin
de mouchoir, le nez qu’il se frotte du bord de sa manche) belle comme le jour de la communion
du petit, Ah, notre petit, comme on I’aimait ! Elle a jamais pu s’en remettre de le voir partir
comme ¢a, pensez, Docteur : une leucémie... Mais excusez, j’abuse, si vous voulez venir vous
laver les mains (et vazyquejtefrotte avec le bout de savon usé jusqu’a la corde, dans un bout de
lavabo écaillé, et vazyquejt’essuie avec un bout de serviette éponge sans étre slr pour autant
que I’odeur s’en ira et vous reboutonnez les manches de la chemise, vous retournez dans la
chambre, vous ramassez vos affaires, stéthoscope bon a rien, tensiometre fantoche, vous
pourriez lui pomper le bras pendant cent ans, sa tension ne sera jamais plus basse
qu’aujourd’hui... »

La Maladie de Sachs, extrait « La communication », Martin Winckler, 1998

En résumé :
- Récit de vies sur les constats de déces et réactions divers (calme, tristesse, colére,
plénitude).
- Toilette mortuaire - prendre soin/ respecter le corps.

Question 2 : ’homme a des connaissances et le pouvoir sur presque tout excepté sur la mort
qgu’il ne peut vivre et expérimenter qu’au travers de I'autre. Prendre conscience de la
vulnérabilité et de la finitude de I’autre me rend -il responsable de lui ?




= Troisieme partie : L'écriture comme remede

« Bien avant de devenir médecin, j’écrivais. Mais quand on est médecin, écrire, a quoi
casert?

J’aurais voulu, j’ai peut-étre eu I’idée déja — je I’ai aujourd’hui, en tout cas — de coucher
sur le papier le nom de tous les patients que j’ai vus mourir.

De tous les bébés que j’ai vus naitre.

Et, tant qu’a faire, celui de tous les gens qui sont venus me voir, qui m’ont un jour fait

venir. Mais lesquels ? Ceux que j’ai véritablement soignés ?
Ceux qui m’ont appelé pour quelqu’un d’autre (car on soigne toujours celui qui demande
quelque chose, méme s’il dit que ce n’est pas pour lui) ? Ceux qui n’ont fait que m’aborder dans
la rue avec une question anodine ? Ceux qui sont restés debout dans la salle d’attente et sont
partis en me voyant ? Ceux qui m’ont demandé un simple certificat ? Ceux qui prennent rendez-
vous et oublient de venir ? Ceux dont on ne comprend jamais pourquoi ils viennent ?

J’aurais peut-étre pu ou di le faire, mais je ne I’ai pas fait. On ne pense pas a faire ce
genre de chose quand on se met a soigner. Aujourd’hui, on incite les médecins a tout engouffrer
dans un ordinateur, a des fins épidémiologiques, statistiques, comptables. Mais personne ne
semble vouloir graver dans sa mémoire le nom et le visage des gens, se rappeler la premiére
rencontre, les premiers sentiments, les étonnements, les détails comiques, les histoires
tragiques, les in compréhensions, les silences. J’ai vu passer des milliers de personnes, mais en
cet instant méme, je ne pourrais spontanément en évoquer qu’une douzaine, vingt en me
détendant, cinquante peut-&tre en me forcant un peu, mais guére plus...

Alors, je crois qu’écrire, pour un médecin comme pour n’importe qui, c’est prendre la
mesure de ce qu’on ne se rappelle pas, de ce qu’on ne retient pas. Ecrire, c’est tenter de boucher
les trous du réel évanescent avec des bouts de ficelle, faire des nceuds dans des voiles
transparents en sachant que ca se déchirera ailleurs. Ecrire, ca se fait contre la mémoire et non
pas avec.

Ecrire, c’est mesurer la perte. »

La Maladie de Sachs, extrait « La communication », Martin Winckler, 1998

Question 3 - Le narrateur, nous explique qu’en tant que médecin « I'autre » fait partie de
son quotidien, cette rencontre est-elle dérangeante? Qu’apporte cette altérité au
narrateur et par extension a nous lecteur ?




= Discussion :

1" partie : Il est possible d’éprouver de I'empathie pour I'autre, de ressentir sa
douleur, ses peines et ses souffrances. Ainsi, la vulnérabilité humaine est-elle une
condition d’acces a l'autre ?

2¢Me partie : Réflexion sur la problématique

Dans cet extrait, peut-on dire que nous sommes reliés les uns aux autres, et donc
dans une certaine mesure interdépendant ?



