
Linda Mili étudiante à la maîtrise en Sciences Biomédicales à l’UQTR.  
 
  Atelier :  

Je vous propose d’étudier la notion de l’autre dans les soins.  À l’appui d’un texte de Martin 
Winckler ; médecin et romancier français, les étudiant.es en plus de revoir des éléments 
essentiels de l’éthique du care découvriront que l’altérité nous relie à notre propre corps, nous 
rapproche de notre subjectivité et donc de notre existence.  
 
La Maladie de Sachs de Martin Winckler est un roman fictif plein d’humanité qui retrace le 
quotidien d’un médecin de famille ; le docteur Sachs. Bienveillant et à l’écoute, ce médecin 
accueille la douleur et la souffrance des patients.es et soigne leurs maux. Il consacre 
l’entièreté de son temps à sa vocation médicale. Prendre soin, c’est ce qu’il sait faire de mieux, 
mais qu’en est-il de lui ?  
Son remède ; l’écriture, il décide à son tour de mettre des mots sur la brutalité de la vie à 
laquelle il est confronté et nous fait part de son histoire.   
Le roman se décompose en succession de récit indépendant de personnes qui croisent son 
chemin en plus de ses patients.es, il s’agit de ses amis, sa secrétaire, son épouse, sa femme de 
ménage, la serveuse de cantine et bien d’autres.  
 
L’extrait choisi s’intitule « la communication » et aborde la mort de l’autre, notion bien plus 
difficile à vivre que sa propre mort. 
 
La maladie de Sachs a obtenu le prix du Livre Inter en 1998, et a été adapté au cinéma en 1999 
par Michel Deville.  
 

Problématique :  
À partir de l’analyse du texte, peut-on dire que nous sommes reliés les uns 
aux autres, et donc dans une certaine mesure interdépendante ? 
 

Cet atelier va aborder des notions sensibles comme la mort ou encore la vulnérabilité humaine. Si tu ne te 
sens pas en mesure de suivre l’atelier, fais-moi signe.  
 
  Organisation :  

1er temps :  
- 20 minutes : Présentation du roman et de l’extrait « la communication » 
- 20 minutes : Rappel de notion sur l’éthique du Care par Martin Vallée, professeur de 

philosophie au Cégep de Shawinigan.  
2ème temps : 40 minutes : Étude des textes individuellement et réponses aux questions.  
3ème temps : 40 minutes : Réflexion sur les textes en sous-groupe et discussion sur la maladie, 
la fin de vie, la mort que l’on est avant tout capable de vivre et d’expérimenter par 
l’intermédiaire de l’autre. 
 
Possibilité de lire le texte avant le début de l’atelier, mais prière de ne pas répondre aux 
questions avant.  
 
Merci ! 



  Première partie : ma propre mort  
 

« Lorsque j’étais enfant, ou juste adolescent, je ne m’endormais jamais le soir sans 
penser : Un jour, il faudra mourir.  

Serré entre mes draps, je priais. À l’époque, je n’avais que ça pour combattre la terreur. 
Plus tard, j’ai consommé beaucoup de mouchoirs en papier.  
 

Beaucoup plus tard, j’ai vu des hommes de trente-cinq ans cloués au lit par une tumeur 
au cerveau – ou par la chirurgie qui la leur avait enlevée –, de vieilles femmes éventrées, des 
petites filles à l’abdomen distendu par un lymphosarcome, que la mère ne parvenait pas à 
masquer par des vêtements deux tailles trop grandes, des hommes et des femmes qui ne 
dormaient plus et geignaient : « Mon foie est foutu », foutu foie, ce juif de l’organisme, il a 
toujours tort, même quand il n’y est pour rien, mais lorsqu’il est gros et dur et infiltré et 
maronné, lorsque les doigts palpent les métastases sous la peau, on sent ses yeux fuir les yeux 
de l’autre, on entend sa voix devenir nasillarde, on se sent à la fois très con et très petit, petit à 
hurler. 

 
Comme tout le monde, j’imagine, je me suis longtemps demandé de quelle manière je 

mourrais. 
Je commençais, c’était plus facile, par faire la liste des maladies que je n’aurais pas. 

Évidemment, à l’âge où je pouvais me poser la question, je ne pouvais déjà plus succomber à 
un accident obstétrical, ou à une mort subite du nourrisson. Les cancers de l’utérus ou de 
l’ovaire me seraient épargnés. Et, rapidement ça s’est mis à glisser. Les cancers du sein, on en 
voit chez l’homme. Les accidents de la route, ça arrive à tout le monde. Il y a aussi les ruptures 
d’anévrisme, ces petites malformations des artères qui se dilatent avec le temps, et qui finissent 
par péter un jour sans crier gare, pendant qu’on pousse un meuble ou qu’on soulève un canapé. 
Comme vous l’imaginez, j’ai vite cessé mon énumération. Il y avait – tout de même – autre 
chose à vivre.  

 
Et puis, un jour, j’ai vu des morts. Et ils m’ont fait comprendre que la mort défie notre 

imagination. 
 
Des morts, comme vous et moi, j’en ai vu de toutes les couleurs. 
Des insuffisants cardiaques bleus d’avoir étouffé. 
Des hommes exsangues d’avoir perforé leur estomac. 
Des femmes jaunes comme un coing de s’être fait avorter par une crapule diplômée de 

la faculté. 
Des hommes de soixante ans jetés sur leur lit, le visage rouge d’apoplexie. 
Des cancéreux décharnés, des enfants cassés de partout, des grands handicapés 

recroquevillés, contorsions figées pour l’éternité. 
J’ai vu des noyés qui s’étaient couchés, les bras croisés, dans un ruisseau ; des pendus 

tirant tranquillement la langue à leur chienne de vie dans un cabanon abandonné, ou adossés 
paisiblement à un arbre dans un jardin. J’ai vu des veufs qui, après avoir rangé tous leurs 
papiers, fait leur vaisselle et leur ménage, donné à manger à leur chat et éteint toutes les 
lumières, s’étaient allongés dans le noir, dans le cellier, sur de vieux sacs à pommes de terre, 
pour ne pas mettre du sang partout, et s’étaient tirés une balle dans la tête. 

 
Tous ces morts m’ont appris une chose paradoxale, une chose insupportable, et pourtant 

irréductible : c’est qu’il est moins douloureux de penser à sa mort que d’aimer. Car si nos corps 
vivent, c’est grâce au corps de l’autre, de l’être aimé. 



Aimer c’est être impuissant contre le temps, et en avoir conscience. 
Aimer, c’est savoir que l’amour n’aura qu’un temps, tout le temps de la vie peut-être, 

mais seulement ce temps-là. 
Aimer, c’est savoir que si l’on ne meurt pas le premier, on verra l’autre mourir. 
Qu’on verra la vie et l’amour mourir chez l’autre, avant même que l’autre ne meure. Et 

qu’en voyant l’autre mourir, on mourra tout vif. 
 
Que deviendra mon corps quand l’autre ne sera plus ? Que deviendra ma vie ? Que 

deviendra ton corps quand j’aurai disparu ?  
Je ne sais pas, cela et mes patients ne me l’ont pas appris. 

 
Ils m’ont seulement montré qu’il y a toutes les raisons d’avoir peur de la vie, aucune 

d’avoir peur de la mort.  
Les morts ne sont pas effrayés. Ils ne bougent pas, ils ne disent rien. Ils ont souvent la 

bouche ouverte, parce qu’ils sont fatigués de l’avoir fermée si longtemps. Leurs paupières sont 
molles, leur peau est jaune et leurs mains ne parlent plus. C’est froid, un mort. Froid et flasque. 
Pas froid comme la mort, mais froid. Sauf quand il est dans son lit, sous les draps, et qu’il vient 
de mourir. » 
 

La Maladie de Sachs, extrait « La communication », Martin Winckler, 1998 
 

En résumé :   
- L’enfance rime avec innocence : peur de la mort.   
- Être adulte rime avec maturité et passe par des expériences de vie dont la mort en 

fait partie : sentiment de tristesse et d’impuissance face à la souffrance de l’autre et 
du caractère inéluctable de la mort.  

- Le vécu de l’autre me confronte à ma propre existence et à cette expérience intime 
que je vais aussi vivre : ma propre mort.  

- Impossibilité de saisir sa propre mort, car en plus d’être incertaine, elle est 
« utopique », et parait irréalisable.  

- Le docteur Sachs, en plus de l’avoir vu, il expérimente la mort au travers de ses 
patients.es et celle-ci dépasse sans cesse le réel.  

- Mort de l’autre engendre douleur.  
- Remède : aimer l’autre pour se sentir en vie. 

 
Question 1 : Dans cet extrait, le narrateur, le médecin, le Dr Bruno Sachs pense à sa propre 
mort. Comment un évènement aussi unique, si intime le lie-t-il aux autres ? 
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________ 
___________________________________________________________________________ 



  Deuxième partie : Constat de décès 
 

« Vous, le médecin, on vous appelle, et on vous dit, désolé : 
Je l’ai trouvé le matin en allant le chercher pour un petit déjeuner qu’il ne vient jamais 

prendre si tard d’habitude, même un dimanche, c’est quelqu’un qui ne sait pas rester au lit, mais 
là… 

Ou bien c’est l’affolement les hurlements, les cris, les pleurs, les cheveux qu’on arrache, 
les cendres sur la tête les implorations à genoux, Pourquoi pourquoi pourquoi. C’est pas vrai 
c’est pas vrai c’est pas vrai, Pas lui pas lui pas lui, Faites quelque chose docteur ce n’est pas 
possible, il ne peut pas m’avoir fait ça. 

Alors, vous vous mettez bêtement à ausculter un abdomen gargouillant, à palper vague 
ment un thorax que plus aucun souffle ne soulève, à scruter des yeux aussi ternes que ceux d’un 
rouget dans une poêle. Pour faire comme si. Pour pouvoir dire qu’il n’y avait rien à faire, que 
l’on n’a rien pu faire. Pour qu’on ne puisse pas dire que l’on n’a rien fait.  

Ou alors c’est un vieux ou une vieille, tombés d’un coup sur-le-champ brutalement dans 
la cour, sur la moquette ou au pied de l’escalier, et il faut la transporter jusqu’au lit, le tourner 
– ohmondieu qu’il est maigre je m’en rendais pas compte, oh mon dieu qu’elle est lourde, on 
dirait pas comme ça – et vous tombez la veste vous remontez vos manches, Je vais vous aider 
– Merci Docteur, c’est vrai, il faut le, la préparer. 

La dévêtir pour l’habiller (tout propre, toute belle) dans la robe ou le costume qu’il, elle 
avait choisi pour l’occasion au retour du cimetière quand on a acheté la concession tous les 
deux, sur la dalle y a nos noms, mais pas la date bien sûr, c’est le marbrier qui nous a arrangé 
ça, qu’on n’ait pas à s’en occuper vous savez dans ces coups de temps-là, et puis aujourd’hui je 
suis là, mais quand je m’en irai, les enfants sont trop loin, ils feront pas les choses comme nous, 
alors on s’est dit il n’y aura plus de souci à se faire, Tenez, vous voulez bien m’aider à lui 
enlever sa chemise de nuit (souillée, ou sa chemise à carreaux qui se boutonne aux deux tiers 
et qu’il faut sortir par la tête – même quand ils ne sont pas encore raides, c’est difficile, les bras 
sont livides et glacés et lourds comme du marbre, mais aussi fuyants, brisés aux jointures), 
Quand je pense qu’il avait tout le temps mal à son épaule j’aurais jamais cru qu’on pourrait la 
lui lever comme ça pour le déshabiller, et puis le damart qu’elle portait toujours (et le collier, 
la chaîne, la Croix, le Saint-Frusquin), On va la lui laisser, attendez je vais lui passer de l’eau 
de Cologne ça le rafraîchira (et vazy quejtefrotte et vazyquejtapote avant de lui passer la 
chemise blanche fraîchement repassée, le chemisier rose) qu’elle portait au mariage de la petite-
fille, même qu’elle lui avait dit qu’elle voudrait la revoir belle comme ça, la pauvre, elle se 
doutait pas que ce serait la dernière (touche sur le col, aplati, tapoté lui aussi, et puis faut 
s’occuper du bas, tirer les draps jusque-là encore posés sur le bas-ventre, histoire de ne pas voir 
ne pas encore jeter un œil sur cette zone-là, aux poils gris clairsemés désargentés autour d’un 
sexe pâle fripé recroquevillé plus là, plus bon à rien depuis bien longtemps – à moins qu’il ou 
elle n’ait commencé à se vider déjà, borborygmes entendus pendant la toilette de l’étage 
supérieur, et que les vagues odeurs jusque-là ignorées ne se transforment en vapeurs 
méphitiques à la levée du drap, fesses sexe baignant dans la merde), C’est pas grave on fera 
bouillir et y a l’eau de Javel, mais on va pas le laisser comme ça lui qui était si propre elle 
qu’était si soignée tenez (et vazyquejtefrotte et vazyquejt’essuie, et une fois que le mal est 
réparé, le drap roulé en boule dans la baignoire, il revient elle rapporte des vieux chiffons 
torchons et deux ou trois garnitures qui datent de) la grand-tante qu’on a eue à la maison il y a 
sept ans elle perdait la tête et elle se laissait aller, alors on était obligé de lui en mettre et quand 
elle est partie à l’hôpital je sais pas pourquoi elle les a gardées au cas où, mais elle se doutait 
pas que ce serait pour (la garnir, lui glisser dans la culotte ou le slip enfilé à grand-peine car les 
jambes c’est plus lourd encore plus flasque, comme si tout le corps s’y agrippait encore et la 
jupe ça va encore mais), Le pantalon, qu’est-ce que c’est dur ! Lui qui voulait même pas que je 



l’aide à mettre ses chaussettes (pendant que vous lui glissez les pans de la chemise) faut serrer 
la ceinture trois crans pour que ça tienne. (Et une paire de chaussures, bien cirées bien 
brillantes.) Et sa cravate au cou c’était sa préférée (ou alors) Le camée que sa nièce lui a offert 
pour nos noces d – Oh, là, là, et sa montre ! J’ai failli l’oublier (et quand c’est terminé, on glisse 
un drap propre sous le corps à nouveau présentable, ça c’est pas compliqué, il suffit de rouler 
le drap, l’appliquer tout le long, tourner le mort vers soi il est pas contrariant, il se laisse faire, 
on tire le drap de l’autre côté et c’est tout), Y a plus qu’à lui donner un coup de peigne et ce 
sera parfait (sauf qu’il a encore la bouche, un œil ou verts, mais vous arrangez ça avec un coton 
mouillé sur la paupière, un foulard pour lui maintenir la mâchoire, le nœud sur le sommet du 
crâne comme un œuf de Pâques pendant quelques heures) le temps que les enfants arrivent, ça 
bougera plus, ils le verront tout beau (maintenant, ce sont les larmes qu’elle s’essuie d’un coin 
de mouchoir, le nez qu’il se frotte du bord de sa manche) belle comme le jour de la communion 
du petit, Ah, notre petit, comme on l’aimait ! Elle a jamais pu s’en remettre de le voir partir 
comme ça, pensez, Docteur : une leucémie… Mais excusez, j’abuse, si vous voulez venir vous 
laver les mains (et vazyquejtefrotte avec le bout de savon usé jusqu’à la corde, dans un bout de 
lavabo écaillé, et vazyquejt’essuie avec un bout de serviette éponge sans être sûr pour autant 
que l’odeur s’en ira et vous reboutonnez les manches de la chemise, vous retournez dans la 
chambre, vous ramassez vos affaires, stéthoscope bon à rien, tensiomètre fantoche, vous 
pourriez lui pomper le bras pendant cent ans, sa tension ne sera jamais plus basse 
qu’aujourd’hui… » 
 

La Maladie de Sachs, extrait « La communication », Martin Winckler, 1998 
 
En résumé :  

- Récit de vies sur les constats de décès et réactions divers (calme, tristesse, colère, 
plénitude).  

- Toilette mortuaire - prendre soin/ respecter le corps.  
 
Question 2 : L’homme a des connaissances et le pouvoir sur presque tout excepté sur la mort 
qu’il ne peut vivre et expérimenter qu’au travers de l’autre. Prendre conscience de la 
vulnérabilité et de la finitude de l’autre me rend -il responsable de lui ? 
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________ 
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________ 
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________ 



  Troisième partie : L’écriture comme remède  
 

« Bien avant de devenir médecin, j’écrivais. Mais quand on est médecin, écrire, à quoi 
ça sert ? 

J’aurais voulu, j’ai peut-être eu l’idée déjà – je l’ai aujourd’hui, en tout cas – de coucher 
sur le papier le nom de tous les patients que j’ai vus mourir. 
De tous les bébés que j’ai vus naître. 

Et, tant qu’à faire, celui de tous les gens qui sont venus me voir, qui m’ont un jour fait 
venir. Mais lesquels ? Ceux que j’ai véritablement soignés ? 
Ceux qui m’ont appelé pour quelqu’un d’autre (car on soigne toujours celui qui demande 
quelque chose, même s’il dit que ce n’est pas pour lui) ? Ceux qui n’ont fait que m’aborder dans 
la rue avec une question anodine ? Ceux qui sont restés debout dans la salle d’attente et sont 
partis en me voyant ? Ceux qui m’ont demandé un simple certificat ? Ceux qui prennent rendez-
vous et oublient de venir ? Ceux dont on ne comprend jamais pourquoi ils viennent ? 

J’aurais peut-être pu ou dû le faire, mais je ne l’ai pas fait. On ne pense pas à faire ce 
genre de chose quand on se met à soigner. Aujourd’hui, on incite les médecins à tout engouffrer 
dans un ordinateur, à des fins épidémiologiques, statistiques, comptables. Mais personne ne 
semble vouloir graver dans sa mémoire le nom et le visage des gens, se rappeler la première 
rencontre, les premiers sentiments, les étonnements, les détails comiques, les histoires 
tragiques, les in compréhensions, les silences. J’ai vu passer des milliers de personnes, mais en 
cet instant même, je ne pourrais spontanément en évoquer qu’une douzaine, vingt en me 
détendant, cinquante peut-être en me forçant un peu, mais guère plus… 

Alors, je crois qu’écrire, pour un médecin comme pour n’importe qui, c’est prendre la 
mesure de ce qu’on ne se rappelle pas, de ce qu’on ne retient pas. Écrire, c’est tenter de boucher 
les trous du réel évanescent avec des bouts de ficelle, faire des nœuds dans des voiles 
transparents en sachant que ça se déchirera ailleurs. Écrire, ça se fait contre la mémoire et non 
pas avec.  

Écrire, c’est mesurer la perte. » 
 

La Maladie de Sachs, extrait « La communication », Martin Winckler, 1998 
 
Question 3 - Le narrateur, nous explique qu’en tant que médecin « l’autre » fait partie de 
son quotidien, cette rencontre est-elle dérangeante ? Qu’apporte cette altérité au 
narrateur et par extension à nous lecteur ?   
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________ 
___________________________________________________________________________ 
___________________________________________________________________________ 
___________________________________________________________________________ 
___________________________________________________________________________ 



  Discussion :  
 
1ère partie :  Il est possible d’éprouver de l’empathie pour l’autre, de ressentir sa 
douleur, ses peines et ses souffrances. Ainsi, la vulnérabilité humaine est-elle une 
condition d’accès à l’autre ? 
 
 
 
2ème partie : Réflexion sur la problématique  
 
Dans cet extrait, peut-on dire que nous sommes reliés les uns aux autres, et donc 
dans une certaine mesure interdépendant ? 
 
 
 
 
 
 


